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                                   Szilágyi Ákos           

    

     „Híresnek lenni nem illendő…”  

                A (hír)név átváltozásai1  

 

              

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 A tanulmány A (hír)név átváltozásai címmel a Korunk, 2017.áprilisi 

számában megjelent írás kissé átdolgozott változata.  
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„Amikor a Maggid látta, hogy nevét már 

mindenfelé ismerik, kérte Istent, mondaná meg 
neki, miféle bűnnel szolgált rá erre.” 2 

                                                 Haszid történetek  

 

 „Быть знаменитым некрасиво…” [„Híresnek 
lenni – nem illendő…”] 

                                                  Borisz Paszternak 

 

„Jaj annak, akinek a hírneve nagyobb a művénél.” 

                                              Az Atyák bölcsessége 

 

                                                      1   

                            

A régieknél a hírnév a maradandóság és 

halhatatlanság összefüggésében jelent meg, ami ma, a 

gyorsan lecsengő piaci siker ideje − az eladási, fogyási, 

klikkelési, lájkolási számokkal mért mennyiségi idő − felől 

nézve nevetséges és haszontalan képzelgés csupán. A 

lúzerek menedéke. A kalkulatív racionalitás piaci 

kategóriáiban – a ráfordítás, megtérülés, 

profitmaximalizálás kategóriáiban − még a szövegkultúra 

emlékezetének „nagy ideje” is értelmezhetetlen, a szakrális 

időről, a kozmikus és természeti időről, a lelki történések 

vagy a történelmi események egészen másfajta idejéről nem 

is szólva. A piaci idő nem a természet és nem is a 

                                                           
2 Martin Buber: Haszid történetek. Atlantisz, 1995. I.kötet, 179.l. 
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történelem, hanem a tőke tere, amely minden más időt, 

minden minőségi időt megőröl, és mennyiségi időként 

kebelez magába, és salakként lök ki magából. A szellemi 

kultúra minőségi ideje ez a kilökött salak. Az áruvá vált mű 

és a szerzői márkanév „maradandósága”, „halhatatlansága” 

a piacon legfeljebb a termék hirdetésére szolgáló 

reklámszlogenként jöhetne számításba, ha nem lenne 

annyira avitt, tehát még arra a célra is alkalmatlan, hogy 

fantasztikus túlzásával kívánatosabbá tegye az árut.  

A régiek számára a hírnévben a hangsúly nem a 

szerzői névre, hanem az „ércnél maradandóbb” (aere 

perennius) műre helyeződött, a mű tartotta fönn szerzője 

nevét. Elsősorban a szerzemény – a mű − számított, és csak 

másodsorban az auctor, aki a művet szerezte. A modern 

piaci szerző ezzel szemben úgy jelenik meg, mint kiváló 

áruját szavatoló Én-márka, vagy mint cirkuszi artista: a 

hangsúly mindenképp a szerzőre, az „alkotói én”-re esik, a 

mű az ő világszáma, amivel a cirkusz porondján megjelenik, 

hogy bemutassa attrakcióját, tapsot kapjon, márkanevet 

szerezzen, és ily módon részesülhessen Siker-Istenben. 

Kivehesse belőle őt megillető részét. A siker ugyanis a 

kapitalizmus mint üdvvallás legfőbb misztériuma, 

valósággal eucharisztiája, amelyben a személy dologgá, a 

termék áruvá, a szerzői név árunévvé („neve, ha van, csak 

áruvédjegy, mint akármely mosóporé”) változik át, hogy 

ebben a formában ünnepelhesse meg közösségre lépését 

Siker-Istenben – azaz a Tőkében − a sikeresek és nyertesek 

kultuszközösségének összes tagjával.  
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Walter Benjamin nevezi egyik töredékes írásában 

a kapitalizmust tiszta kultuszvallásnak, azt állítva, hogy 

„maga a kereszténység változott át kapitalizmussá”: a 

vallási hit a profitba vetett hitté, a vallási győzelem üzleti 

sikerré, a vallási hős sztárrá (sőt, szupersztárrá!) vagyis 

emberáruvá, a szellemi személy neve hírnévvé és én-

márkává. Azt is mondhatnánk, hogy maga az átváltozás 

egykor szent – Apuleusnál és az evangéliumokban még 

eleven − mitológiai-vallási eseménye változott át Kafka 

visszatérést-újjászületést-feltámadást már nem ismerő, 

vigasztalan Átváltozásává. Ha egyszer – mint Benjamin írja 

− „Isten transzcendenciája elbukott”, vagy, ha − Nietzsche 

nevetséges emberével szólva – „Isten halott”, akkor marad 

a kiteljesült bűnösség – az örök, mert többé senki által el 

nem engedhető adósság (οφείλημα), sőt, egyfajta 

adósrabszolgaság, a megváltatlanság − állapota, a 

semmiféle feloldást nem ismerő kétségbeesés, amin a 

feloldás színlelése (a vallási giccs és ennek üzleti sikere) mit 

sem változtat. A kapitalizmus – írja Walter Benjamint − „a 

kétségbeesés kitágulása vallási világállapottá, melytől 

állítólag a gyógyír várható.” 3 A kapitalizmus mint vallás 

nem más, mint „Az ember-bolygó áthaladása a kétségbeesés 

házán, pályája abszolút magányában”4. A siker vallási 

szintre emelt kultusza a kapitalizmusban – innen nézve – 

nem egyéb, mint a kiúttalanságból és elveszettségből fakadó 

                                                           
3 Walter Benjamin: Kapitalismus als Religion (1921), In Uő: 

Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 6. kötet, 100-

103. l. (Fogarasi György fordításában idézem.) 

 
4 U.o. 
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kétségbeesés és a törleszthetetlen adósságból fakadó 

bűntudat elfojtása.  

                                  2 

 

A görög καταστερίζω („csillagok közé helyezni”) 

igéből képzett kataszteriszmosz, mint egyfajta istenülés,  

égre kelés, csillaggá válás a görög mitológiában a héroszok 

lelkének átváltozását jelentette haláluk után. A római 

császárkor kezdetétől azonban – lévén az egyetlen 

istenülésre méltó hérosz maga a császár – ez a halál utáni 

égre kelés és csillaggá válás a császárok kiváltsága lett. A 

csillaggá válás földi uralkodásuk égi jutalma volt, de már 

életükben úgy jelenítette meg őket a hatalom színházában 

mint a halhatatlanság várományosait, mint nemsokára égbe 

költöző isteneket. A császárok égbe költözése mégsem a 

Római Birodalom első, mondhatni alapító császárával, 

Augustus-szal vette kezdetét, hanem egy nem-császárral: az 

őt fiául fogadó, meggyilkolt Julius Caesar lelkének csillaggá 

válása – istenülése − jelentette az abszolút kezdetet, ő lett az 

első – úgyszólván − sztár-uralkodó a császárkori Róma 

egén, Augustus maga pedig isten fia. 
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Az Átváltozások záró fejezetében Ovidius – egy 

császára kegyeit hajszoló udvari költő buzgó 

nyelvcsapásaival − örökítette meg Julius Caesar már 

bekövetkezett, főképpen pedig az isteni fiú, a javában 

uralkodó Augustus lelkének elkövetkező csillaggá 

átváltozását, igaz, e két császári égbemenetelhez 

hozzátoldva saját költői égbe emelkedését és csillaggá 

válását is. A „népe között isten Caesart”– zengi Ovidius – 

„bárha a harcban s békében nagy volt, nem is annyira büszke 

csatái s itthoni dolgai és 

a dicsőség gyors lobogása 

tették csillaggá, 

gyönyörűvé, üstökös 

újjá”, hanem 

eredendően isteni mivolta: 

„istenként föl az égbe 

kerül, 

templomban 

imádják”. Maga az 

átváltozás − Caesar 

lelkének csillaggá átváltozása – így megy végbe: lelke 

„kiragadva leszúrt teteméből, csillagkévévé” változik át, 

hogy a „Capitoliumomra tekintsen Iulius és a fórumra 

örökkön az ég magasából.” Természetesen Caesar csak 

azért vált csillaggá – vagyis sztárrá − halála után, hogy 

Augustus már földi életében „isten fia” lehessen és így 

bizton számíthasson egy csillagnyi helyre az égen istenült 

atyja mellett: „későn jöjjön a nap, csak már, mikor én nem 

1. ábra1. ábra Julius Caesar portrészobra 
(i.e.44 után) 
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is élek, melyen az isteni Augustus tovahagyja a földet, égbe 

kerül, s onnan hallgatja meg esdekelésünk!”  Isten isteneket, 

sztár sztárokat, csillag csillagokat szül. Ahogy az a piaci 

világban is történik, hiszen a sztárok gyerekei már pusztán 

sztártól születésük révén sztárok lesznek („sztárgyerekek”), 

függetlenül attól, hogy a tömegkultúra piaci égboltján hány 

percig maradhatnak fenn aztán csillagokként.  

Mint már jeleztem, az Átváltozások költője saját 

magára, művére, nevére is vonatkoztatja az égre kelést és a 

csillaggá átváltozást, és ezzel rendkívül közel kerül a 

szerzői dicsőség, a világhírnév modern elképzeléséhez, 

noha korántsem azonos vele. Az isteni sugallatra született 

költői műve által istenült, a mulandóság törvénye alól 

mintegy mentesült alkotó névleges halhatatlanságának, azaz 

hírnevének ez az elképzelése csak érintőleges viszonyban 

áll a piaci időben létesülő hírnévvel és halhatatlansággal, 

amelyet nem a mű minősége (utolérhetetlen, avagy isteni 

formatökélye) generál, hanem az ettől független fogyási, 

nézettségi, látogatottsági, eladási mutatók, tehát a 

mennyiség. De lássuk, hogyan beszéli el saját átváltozását 

Ovidius: „jobb részemmel amúgyis föl, föl a csillagos égre 

érek, örök léthez, s a nevem soha el nem enyészhet. S merre 

a római nagy hatalom szétterjed a földön, olvas a nép és 

zeng: híremmel minden időkben, hogyha a költőknek nem 

téved jóslata: élek.” Mivel a zárófejezet Ovidus saját 

apoteózisának megjövendölésével zárul, jól kivehetően 

egyfajta rivalizálás képe rajzolódik ki a sorok mögött, 

éspedig az egyaránt égből eredeztetett kétféle hatalom,  
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kétféle dicsőség és hírnév − a 

császári és költői hírnév – 

között.  

A csillaggá válás az 

ókorban eredetileg a 

kulturhéroszok, írók, művészek, 

filozófusok kiváltsága volt, nem 

a hatalom embereié. A római 

császárok bizonyos értelemben tőlük bitorolták el a 

kataszterizmoszt (nem hiába formáltak egyszersmind igényt 

a kulturhéroszok isteni képességeire, a költői vagy művészi 

tehetségre is). Ennek a költő győzelmével záruló 

vetélkedésnek a fényében („halhatatlan vagy Caesar, s az 

leszel te is, Augustus nemsokára, de a ti 

halhatatlanságotokat hirdető költő halhatatlanságával senki 

nem versenyezhet”) nem meglepő, hogy Ovidus-t sem az 

Átváltozások záradéka, sem más császárt mennybe 

menesztő műve nem tudta visszahozni az örökös 

száműzetésből, Tomiból.  

Manapság a piac égboltozatján szó szerint bárki 

csillaggá – sztárrá – válhat, így a hatalomra jutott bárki – a 

politikus is5. Sőt, a költőnek, a művésznek, a tudósnak is 

                                                           
5 Hogy közelebbről mit is jelent a modern politikusnak ez a „bárki”- 

vagy „senki”-mivolta, azt Charles Baudelaire foglalta össze egyik 

„röppentyűjében” a 19. század közepén, a kezdet kezdetén: „A 

történelem és a francia nép előtt III. Napóleon nagy dicsősége végül is 

abban fog állni, hogy bebizonyította: az első jöttment elkormányozhat 

2. ábra Augustus császár Prima Porta-i 

szobra 
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először bárkivé kell átváltoznia ahhoz, hogy sztár vagy 

celeb lehessen belőle. Ha nincs meg benne a piaci átváltozás 

képessége vagy szántszándékkal áll ellent neki, sohasem 

lesz belőle cserebogár, sohasem lesz nevéből márkanév, 

messzire elkerüli a siker, szerencsétlen lúzer marad. A piaci 

hírnévben, amikor tehát egy névalak csillagként a piac 

égboltjára szegeződik, vagyis egy személy sztárrá vagy 

celebbé válik, olyan átváltozásra kerül sor, amely nemcsak 

visszafordíthatatlan, de még annál is jobban kivetkőzteti a 

tisztán szellemi nevet, a létező személy nevét önmagából, 

mint Gregor Samsá-t vetkőztette ki testi mivoltából az 

ocsmány rovarrá átváltozás. Jobban, mert azzal a 

hazugsággal áltatja mind őt magát, mind e piaci misztérium 

nézőit, hogy istenné vált, megdicsőült, mennybe ment, és 

éppen akkor, amikor semmivé foszlott, dologgá vált, 

tönkrement. Ezt a piaci égre kelést, piaci csillaggá válást 

örökítette meg közel egy évszázaddal ezelőtt tőle telhető 

iróniával Kosztolányi Dezső egyik publicisztikai 

remekében, a „lánglelkű” költő − Heinrich Heine – 

szerelmes fantáziajátékát idézve: „A legmagasb fenyőszált, 

belemártom // Az Aetna lángtorkába, és // E tűzbe mártott 

óriási tollal // Az ég setét boltjára írom: »Ágnes, 

szeretlek!«.” Csakhogy mára – írja Kosztolányi – a 

fantáziáló „lángelme” helyére az ígéreteit tettekre váltó 

„lánglelkú automobilgyár” lépett, amelynek „megbízásából 

                                                           
egy nagy nemzetet, ha hatalmába keríti a távírót és az állami nyomdát.” 

(Charles Baudelaire: Válogatott írásai, Európa Könyvkiadó,1964.367.l. 

– Kiemelés – Sz.Á.) Később ez úgy módosult, hogy a távíró helyébe a 

rádió, az állami nyomda helyébe a filmipar és a televízió került, ma 

pedig ugyanezt így mondanánk: elkormányozhat egy nagy nemzetet, ha 

hatalmába kerítette az internetet, a facebookot és a twittert.  
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[egy repülő] a csillagok közé szállott, és ott merész looping 

the loop-okat kanyarítva, bukfencezve és tótágast állva, 

vastag, szét nem oszló füsttel, lánggal és szikrával írni 

kezdett a szűz éterbe, melyben eddig még senki sem hagyta 

nevét, úgy, hogy az aeroplán, a benne ülő ember testével 

együtt, mozgó tollul szerepelt, s az égbolt papírul”, hogy a 

gyár „két szomszédos csillag közé akasztva hirdetését, 

megkoronázza a teremtés dicsőségét”. „Kimondhatjuk – 

foglalja össze 1922-ben megjelent cikke ironikus rezüméjét 

Kosztolányi −, hogy a költők és az isteni nők halandóak. De 

az automobilgyárak halhatatlanok. Övék a föld, és övék az 

ég is. Ágnes elmúlik, a verset már el sem olvassák, de te, ó, 

Ágnes-automobilgyár, te, ó, Ágnes-szájvíz, Ágnes-

cipőfénymáz, Ágnes-fogpaszta, Ágnes-hashajtó és Ágnes-

nadrágtartó, örökké élsz, időtlen időkig, s míg a szívek 

megrepednek, az agyak elborulnak, és a lélek alázatos 

szolgája lesz az anyagnak, a te neved fényeskedik az 

elmúlás ködében. Kiáltsunk az ég fele mindnyájan: jutányos 

automobil, elsőrangú cipőfénymáz, üdítő fogpaszta, biztos 

hashajtó, szétszakíthatatlan nadrágtartó, előre, tovább-

tovább, föl-föl a magasba! A csillagokig!! Ad astra!!!”6  

A piaci csillaggá válásban, a piaci hírnévben és 

sikerben egy személyes név márkanévvé, a szellemi létező 

dologgá, az eleven ember áruvá változik át és elveszti 

minden vonatkozását az életre, saját életére is. A név 

átváltozása hírnévvé kivetkőzteti a nevet önmagából és 

                                                           
6 Kosztolányi Dezső: Ágnes, automobilgyár, szájvíz, cipőfénymáz 

stb. In Uő: Hattyú.  Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972. 101-103.l. 

(Kiemelés – Sz.Á.) 
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elidegeníti attól, akivel személy szerint az életben azonos. 

Ezzel megy szembe, ez ellen ágál, kapálózik minden, ami 

még él és eleven a Kétségbeesés Házában, amelyen „az 

ember-bolygó” ma áthalad. A művészet is, ha nem dermedt 

még önnön emblémájává az örök giccs birodalmában – az 

árupiacon. Ezzel az átváltozással – a névnek hírnévé, az 

életnek dologgá átváltozásával − szegül szembe Borisz 

Paszternak személyes élete egy sorsdöntő pillanatában, 

amelyet Híresnek lenni nem illendő kezdetű versében így 

örökített meg:         

 

Híresnek lenni nem illendő,  

Magasba fel nem ez emel. 

Kéziratokkal nincs teendő, 

Archiválni semmit se kell. 

 

Add át magad az alkotásnak, 

Ez itt a cél − nem a siker,  

A győzelem e puszta mása, 

Amit inkább szégyellni kell. 

 

Csak élj, csak élj, nem kelve égre,  

De úgy élj, hogy a végtelen  

Tér öleljen legvégül ölébe,   

S halld a jövőt, ha hív jelent.  

 

Versben nem sor- de sors-törések  

Hagyjanak csak üres helyet.  

Művek, versek, bekezdések − 

Élethez írt széljegyzetek. 

  

Jobb, ha ismeretlenség föd be, 

Melyben elvesznek lépteid, 

Ahogy táj vész bele a ködbe, 

S körvonala is eltünik.  
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Pályádnak mások is csak élő 

Nyomát kutassák napra nap,  

De vereséget győzelemtől 

Nem választhatsz el te magad. 

 

És soha, soha föl nem adni 

Szemernyit abból, aki vagy,  

Csak élni és élő maradni  

Mindvégig védve arcodat!  

 

                                  3 

 

Bity znamenyitim nyekraszivo! − Híresnek lenni 

nem illendő! – így hangzik az egyik leghíresebb orosz író, 

Borisz Paszternak kései versének, ennek a vallásosan 

vallomásos lírai ars poeticának címadó első sora, amelyet 

annyiszor idéztek már, hogy szinte önálló életre kelt, 

elszakadt a verstől és szerzője névalakjától is,  

szólásmondássá változott át. Egy évvel azelőtt − 1956-ban 

− vetette papírra, hogy Nyugaton megjelent szenzáció 

erejével ható regénye, a Zsivago doktor, és két évvel 

azelőtt, hogy – nyilván a regény világsikerének 

köszönhetően − költészetéért megkapta az irodalmi Nobel-

díjat, tehát valóban világhíres lett, amit csak tovább 

fokozott a botrány, ami a regény nyugati kiadása és a 

díj körül kirobbant: Paszternak lemondása a Nobel-díjról, 

a szovjet sajtóban ellene indított hajsza, kizárása a szovjet 
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írószövetségből, a költő sztárolása a nyugati médiapiacon. 

Verse a később történtek fényében úgy hat, mint 

valamilyen átok elhárító ráolvasás, amelyben azonban az 

átkot a hírnév, a siker, a győzelem jelenti. Mintha 

megérezte volna az elközelgő katasztrófát, amely a 

politikai botrány és a világsiker kettős csillagzata alatt sújt 

majd le rá, és teszi őt a leghíresebb orosz íróvá. Mert ha 

igaz is, hogy a nagy orosz regényirodalom nem Paszternak 

regényében tetőzött, az orosz írók világismertségi 

versenyében valószínűleg Paszternak és az ő Zsivagója 

lennének a befutók. Idézett versével mintha elébe ment 

volna a számára 

különösképp 

visszataszító 

átváltozásnak, amely az 

eleven személyből „híres 

embert”, az írói névből 

világpiaci én- márkát 

csinál. Elébe ment, de nem 

annyira a politikai botránynak, mint inkább annak a 

botránynak, amely az élettel, az eleven személlyel történik, 

amikor életellenesen dologgá változik át és abba a hamis 

látszatba keveredik, hogy ő az, aki sikeres. Mintha e 

verssel akarta volna elhárítani a világismertség átkát, a 

siker kudarcát, a győzelem vereségét; megakadályozni a 

név politikai és a piaci átváltozásának szörnyűségét, 

kivédeni a hírnév csapását azzal, hogy semmibe veszi, 

hátat fordít neki, visszahúzódik a világból, elérhetetlenné 
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válik az életet 

eldologiasító 

bürokratikus és 

piaci nyilvánosság 

számára.   

Mit tehet 

saját neve hírnévvé 

és írói névalakja 

bálványképpé 

átváltozása ellen 

valaki, aki ezt nem győzelemként és sikerként, hanem 

bukásként és vereségként könyveli el? Mit vétett – kérdezi 

−, hogy a győztesek és sikeresek közé került? Hogyan állhat 

ellen a hírnévben és sikerességben rejlő kísértésnek? Mit 

tehet, ha szándéka és akarata ellenére magával ragadja nevét 

a piaci gépszíj és a botrányban meghempergetve 

végigvonszolja az egész világon? Paszternak verse ezekre a 

kérdésekre válaszol és válaszát különösképpen éppen 

Nobel-díj utáni élete hitelesíti. Ez a válasz tolsztoji ihletésű, 

és egyetlen szóban összefoglalva így hangzik: „beg”, azaz 

szökés, menekülés vagy egyszerűen elfutás. Az élő embert, 

a lelket, a személyt elveszejtő átváltozással, a siker és 

győzelem gonosz varázsával szemben egyet tehetünk: 

minden módon elkerüljük, nem törekszünk rá, 

megtartóztatjuk magunkat tőle, ha pedig ennek ellenére (a 

külső körülmények alakulása folytán, vagy, mert rosszul, 

őszintétlenül védekeztünk ellene) utolér és bekerít, akkor 

kivonulunk a győztesek, a hírnevesek világából, 

5.ábra Paszternak Peregyelkinoban, nem sokkal 

halála előtt 
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megszökünk a siker elől. A mintát Paszternak számára 

Tolsztoj nevezetes „futása” jelentette, végső, kétségbeesett 

futása, amikor ez az akkor már világhírű aggastyán kitörve 

teljes bekerítettségéből hátat fordított családjának, 

birtokainak, vagyonának, életművének, sikereinek, 

hírnevének és elmenekült. Az orosz szóösszetétel − „beg 

Tolsztovo” – bevett magyar fordítása −  „Tolsztoj futása” − 

kissé homályos: hiányzik ugyanis belőle a szökés, a 

menekülés, az elfutás, sőt, a megfutamodás 

jelentésárnyalata, vagyis hogy Tolsztoj nem általában, 

hanem valami elől futott, és mint tudjuk, oly elszántan, hogy 

meg sem állt Asztopovo vasútállomásáig. Itt halt meg, itt 

látta őt utoljára a fiatal Paszternak is, amikor elkísérte apját 

a vasútállomásra, ahol a nagy írót utolérte a halál, s ahová 

az özvegy, mint Tolsztoj közeli barátját hívta le apját, a 

korszak kiváló festőművészét: „A szobában egy hegycsúcs 

hevert, akkora mint az Elbrusz”7 – írja önéletírásában 

Paszternak. Itt számol be egy sorsdöntő élményéről is, 

amikor négyéves kisgyerekként, éjjeli álmából ébredve 

először látta a családjánál időző Tolsztojt: „ezen az éjszakán 

kezdett el működni az emlékezetem és a tudatom nagyobb 

szünetek és kihagyások nélkül, akár a felnőtteké”8. Tolsztoj 

lénye és létfelfogása – a természetről, a természetes életről, 

a vallásról kialakított nézetei – mély hatást gyakoroltak 

Paszternak személyes és szellemi-művészi karakterére: 

„szelleme – írja Tolsztojról az idézett önéletírásban − 

                                                           
7 In Én. Szovjet írók önéletrajzai. Gondolat, 1968. 76.l. 
8 U.o. 
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betöltötte egész otthonunkat”9. A Zsivago doktor  − a 

nagyepikai mű egész életén át kergetett álmának 

megvalósulása – éppúgy Tolsztoj igézetét mutatja, mint 

saját öregkori „futása” vagy szökése a világ zaja, a hírnév 

lármája elől, visszavonulása a peregyelkinói nyaraló 

természetközeli csöndjébe és a földművelésbe:  „Ott áll a 

nyaraló előtt, a burgonyaföldön, csizmában, nadrágban, 

amelyet széles, tiszti típusú katonaöv tart a derekán felgyűrt 

ujjú ingben, lábával az ásóra támaszkodva, amellyel felássa 

az agyagos földet – emlékezik vissza Paszternakra Add hát 

gyémántkoszorúm! című emlékiratában Valentyin Katajev 

és hozzáteszi:   − Ez a kép nem egészen vág össze a 

kifinomult modern költőről alkotott elképzeléssel, 

ugyanúgy, ahogy például nem vágna össze a simára 

borotvált áll, az elegáns öltöny és a selyemnyakkendő Lev 

Tolsztojról alkotott elképzelésünkkel.” 10 

 

A megfutamodás Paszternak esetében döntően a 

hírnév előli megfutamodás (a Nobel-díj visszautasításában 

sem pusztán a szovjet viszonyokat, a költőre nehezedő 

                                                           
9 U.o. 
10 Valentyin Katajev: Almaznij moj venyec. In Novij Mir, 1978.6. szám, 

136.l. 
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politikai nyomást kell látni, hanem legalább ennyire vagy 

még inkább a hírnévtől irtózó, a sikerességet elhárító 

Tolsztoj attitűdjét, aki talán azért sem kapta meg élete végén 

a Nobel-díjat, mert oda nyilatkozott: ha megkapná, nem 

fogadná el). Idézett versében a megfutamodás, a menekülés, 

a szökés a hírnév bekerítettségéből a hírnév szó szerinti 

semmibe vételével azonos. A személy neve vagy a benne 

magában lüktető életnek, az őt magát minden elevennel 

összekötő és egyesítő életnek − az életcsodának − ad nevet, 

vagy nem számít, elszálló füst és hang csupán, a semmi 

neve, amit a 

Prédikátor Könyve 

vanitasnak 

(mataiótész) nevez 

(hiábavalóságok 

hiábavalósága − vanitas 

vanitatum, 

mataiótész 

mataiótéton).  

A szökés, a menekülés vágya, hogy hátat fordítson 

családnak, vagyonnak, sikernek, dicsőségnek, elementáris 

erővel jut kifejezésre Tolsztoj egyik elbeszélésének – a 

Szergij atyának – alteregó hősében, aki a hírnév kísértése 

elől menekülve végül is a teljes névtelenségben talál végső 

menedéket az élet számára. Szergij atya – mint Név nem 

fontos című ragyogó Tolsztoj-esszéjében Balassa Péter írta 

− „leveti a világi nevet, fölveszi, majd elhagyja a szerzetesi 

nevet is, visszaveszi rövid időre a polgári nevét, hogy végül 

a teljes névtelenségben, »Isten rabjaként» oldódjék fel: 



18 
 

névtelensége új »név», mely intenzívebb, szavakba már 

nem foglalt realitást, ismeretlen újjászületést ígér.”11  

A névnek e misztikus-apofatikus névtelenségig tartó 

újabb és újabb átváltozásai mögött ahhoz hasonló erkölcsi 

gyanakvás és rosszérzés áll, amely Paszternak versének 

felütésében is jól kivehető: „Ismertnek lenni nem illendő”, 

„visszatetsző”, vagy erősebb szóval: „visszataszító”.  

„Tolsztoj – írja Balassa − végig gyanakszik önmagára, 

Szergij atya alakjában is, hiszen a tökéletesedés, a spirituális 

becsvágy is földi dicsőségvágyból, kiemelkedésből 

származik. E kitüntetettség ellen (személyes előjogok, 

kiváltságok, szociális és lelki értelemben egyaránt) 

hadakozik saját életében.”12 Hiszen még a hírnévről való 

lemondásban is ott lappanghat a gőg és a nagyravágyás, 

csak most már azért válik híressé valaki, azért kezd tetszeni 

magának, mert egy szent engesztelhetetlenségével utasítja 

vissza a hírnevet, a világsikert, a dicsőséget. A név hírnévvé 

válva, akkor is bűzleni kezd, ha a hírnevet a hírnévről való 

lemondás hozza meg valakinek. „A hiúság, a dicsőségvágy 

és a kitűnni-tetszeni akarás a szakrális életszférában is 

megmaradhat, sőt ott válik igazán démonivá.”13 Pontosan 

ezt elkerülendő mond le nevéről, ezért provokálja ki maga 

ellen az emberek dühét, ütlegeit, átkait és szidalmait az 

ortodox kereszténység legkülönösebb szent embere, a szent 

félkegyelmű − Bizáncban szalosz, Oroszországban 

jurogyivij −, nehogy épp „ütődöttsége” vagy „bolondsága”, 

                                                           
11 Balassa Péter: Név nem fontos. In: Uő: Balassa Péter: Majdnem és 

Talán. T-Twins Kiadó − Lukács Archívum, 1995. 146.l. 
12 I.m. 152.l. 
13 I.m. 153.l. 
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„fordított észjárása”, minden világi hatalmat, dicsőséget 

elutasító radikalitása, lényének nem evilágról valósága 

nyerjen a világ szemében szentesítést, elismerést, hozzon 

számára sikert és dicsőséget.  

 

                                4 

 

Paszternaknak nem volt szüksége Nobel-díjra 

ahhoz, hogy megtapasztalja a hírnév átkát, a siker mérgét. 

Egy életre elvette kedvét mindenféle hírnévtől, amikor az 

1930-as évek közepén a szovjet kultúrpolitika (ha nem is a 

sztálini, hanem az első írókongresszusig még erős 

alternatívának látszó gorkiji-buharini kultúrpolitika) kis 

híján őt emelte a szovjet költészet piedesztáljára, belőle 

akart etalont, mintaköltőt csinálni. Nem csoda, hogy amikor 

megszületett Sztálin nevezetes végzése arról, hogy halott 

kortársa, Majakovszkij „volt és marad a szovjet korszak 

legjobb, legtehetségesebb költője”, Paszternak levélben 

sietett köszönetet mondani azért, hogy többé nem az ő 

vállára nehezedik az első számú költő szerepének 

gyötrelmes terhe. De a hírnév, a reflektorfénybe kerülés, a 

siker nem lesz édesebb attól, hogy nem az állami 

propaganda – a sikerpropaganda – gépezete állítja elő 

díjaival, példányszámaival, egyenirányított sajtójával, 

hanem a piac, s hogy a költő nem az állam, hanem a piac 

sztárja lesz.  

A Nobel-díj dicsősége már önmagában átok és 

csapás az író számára, amit ki kell állnia, túl kell élnie, de 
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ami nem mindig, sőt, őszintén szólva elég ritkán sikerül. A 

díj mintha pontot tenne addigi írói munkásságára, mintha az, 

ami a díj után következik, már csak valamilyen utóélet 

lenne. A díjat követően írt művekre gyakran nyomja rá 

bélyegét valamilyen megfelelési kényszer: az író „szabad 

lélekből” elfogódott, sőt „fogoly lélekké” válik, aki saját 

hírneve bálványának szolgál, saját kultusza papja lesz, 

lelassul, megbénul, ettől fogva már nem saját műveit írja, 

hanem hasonmása, a „nagy író”, a „világhíres Nobel-díjas 

író” műveit. Minél inkább megilletődik a hirtelen támadt 

világhírtől, amely általában még akkor is letaglózza, ha 

íróként előtte is ismert és elismert volt, annál kevésbé képes 

ellenállást kifejteni, annál könnyebben válik a siker 

martalékává. Elias Canetti, aki pedig öregkorában – mint 

hírlik – minden évben türelmetlenül és másokra féltékenyen 

várta a maga „Nobel-díját”, a ritka kivételek egyike, aki a 

legkevésbé sem volt megilletődve, mikor a díjat végül is 

megkapta. Nyugati-keleti emberként legalább akkora 

viszolygással tekintett a sikerre, a siker piaci vallására, mint 

keleti-nyugati emberként Borisz Paszternak: „A sikereseket 

támadni? – kérdezi egyik jegyzetében Canetti − Fölösleges. 

A siker elevenen rothasztja meg őket.”14 A siker leprája – 

ez az erkölcsi személyiséget elevenen megrohasztó 

bélpoklosság − csak az egyik erős metafora, amelyet Canetti 

a siker és a sikeresek ellen bevet, a másik a patkányméreg: 

”Siker, az ember patkánymérge, csak kevesen élik túl.”15 

Ugyanarról a tőről fakad a sikernek ez az elutasítása, mint a 

                                                           
14 Elias Canetti: Feljegyzések. Európa, 2006. 136.l.  
15 I.m. 13. l. 
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hírnév elutasítása Paszternaknál. Itt is, ott is a győzelmet – 

a győzelem hazugságát – utasítják el, azt a győzelem-

pillanatot, amelyben valaki a többiek fölé kerekedik, hamis 

istenné, bálványképpé, istenmaszkká merevedik és 

sikeressége mértékében kezd szétrohadni erkölcsileg. A 

siker – a győzelem e piaci megfelelője – elhájasítja az 

erkölcsi embert. Elias Canetti beszél „a győztes 

jóllakottságáról, degeszre tömöttségéről, elégedettségéről, 

kedélyesen hosszas emésztéséről”, hozzátéve: „Jobb lenne, 

ha az ember sok minden nem volna, de egyvalami soha ne 

legyen: győztes.”16 Ezzel szemben ma, amikor a 

győzelemmel szemben – nevetség nélkül − nem 

fogalmazódhat meg semmiféle aggály, amikor a győzelem 

a legfőbb jó, maga az üdvözült állapot, mindenkinek csakis 

győznie szabad, mert csak a győztesnek van helye, igazsága 

és becsülete a győztesek, nyertesek, sikeresek világában, 

más világ pedig nincsen, illetve nem szabad, hogy legyen, a 

vesztesek olyan normaszegők, olyan bűnelkövetők, akiknek 

lakolniuk kell főben járó bűnökért – a sikertelenségért. „A 

napjainkra a magyarban is meghonosodott, magyarázatra 

sem szoruló ’lúzer’ rosszalló árnyalata jól tükrözi a 

közvélekedésben bekövetkezett szemléletváltozást, mely 

nem a pórul járt vesztes, hanem a bármilyen eszközzel 

felülkerekedő győztes pártjára áll – írja Jaj a győztesnek 

című szép és pontos esszéjének bevezetőjében Takáts 

Zsuzsa. −  Ha ugyan szemléletváltozásról van szó, és nem a 

vesztes iránt mindig is érzett, általános ellenszenvről, 

                                                           
16 Elias Canetti, i.m. 78.l. 
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aminek azelőtt a társadalmi normák miatti gyáva 

letagadását, de mára – a kétes társadalmi normák miatt – 

éppen nyílt megvallását tapasztaljuk.” 17 

          

                                5 

 

A Paszternak-vers nyitósorának – Bity 

znamenyitim nyekraszivo − fordítása föladja a leckét a 

magyar fordítónak. A „nyekraszivo” természetesen 

mindenekelőtt azt jelenti, hogy „nem szép”, „csúnya”, de az 

egész versmondat helytelenítő, dorgáló intonációja azt 

sugallja, hogy morális értelemben nem szép, nem 

helyénvaló, nem meglett emberhez méltó híresnek, 

sikeresnek, győztesnek lenni. Nemcsak a hírnév – e semmi 

− hajszolásában, az ismertté, kelendővé válás 

árugyönyörében van valami kínos és szégyenletes, hanem 

abban a kéretlen hírnévben is, amely kívülről jön és a zajos 

külső siker formájában teríti le az írót. Van valami 

visszatetsző, nem illő, szemérmetlen a hírnévben, amely a 

piacon létesül. Híresnek lenni, törekedni rá, vagy elfogadni 

a hírnevet nem való. Az írónak nem szabad elkövetnie azt 

az otromba modortalanságot, hogy híressé válik. 

Viszolygással kell eltöltse őt, hogy neve hírnévvé változik 

át, közszájon forog, egyszeriben az egész világ róla beszél, 

                                                           
17In Vigilia, 2008. 10. szám (http://www.vigilia.hu /regihonlap 

/archiv.html)  
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őt emlegeti. Olyan ez, mintha mindenki szeme láttára, 

pucérra vetkőzve ülne be egy étterembe vagy sétálna végig 

az utcán. Mindent el kell követnie, hogy elkerülje a hírnév 

csapdáját, ne lépjen bele a siker tőrébe, akár a piac, akár az 

állam helyezte is azt lábai elé.  

De hát miért is lenne balvégzet, átok, 

„patkányméreg” a siker? Miért visszatetsző, csúf, hitvány 

dolog a hírnév? A megütközés, az értetlenség több, mint 

érthető egy olyan világállapotban, amelynek vallása a 

kapitalizmus, amelyben szinte mindenki mindent kész 

feláldozni a siker bálványának, amelyben a siker – a puszta 

siker – az egyetlen érték, függetlenül attól, mi az, ami 

sikerül. Márpedig a hírnév nem más, mint a sikerre 

vergődött név, a piaci sikerben megdicsőült név. A sikeres 

név − a sikerlistákra fölkerült név. Ha a sikeresek – a 

nyertesek − e világ üdvözültjei, akkor a sikertelenek – a 

vesztesek – az elkárhozottjai. A névtelenség ebben a 

világban maga az elkárhozott állapot, tengődés a pokol 

sötétségében. Nem hiába festette fel egy moszkvai közfalra 

– jópofa graffitivá változtatva át az elhíresült paszternaki 

sort − a kapitalizmus-vallás neofita hívője a tételmondat 

ellentétét: „Bity nyeizvesztnim nyekraszivo”, azaz: 

névtelennek/ ismeretlennek lenni – visszatetsző (nem szép, 

nem illendő, csúf). És alatta az aláírás: „Nem-Paszternak”. 

Siker-Isten létében manapság csak megveszekedett 

eretnekek nem hisznek, akiknek a névtelenség sötéten 

lobogó világmáglyáján a helyük.  
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A kereszténység, amely – Kierkegaard és más 

bolondok legnagyobb elkeseredésére − már a 19. században 

polgári vallássá vált, megszűnt bolondság lenni, 

fokozatosan átváltozott a „kapitalizmus vallásává”. 

Eredetileg azonban a kereszténység a bolondság 

bölcsességét, a kudarc sikerét, a vereség győzelmét hirdette, 

végtére is kultuszának középpontjában az emberiség 

történetének legnagyobb lúzere – egyszersmind az 

üdvtörténet legnagyobb Győztese – Jézus Krisztus áll. A 

spirituális győzelem aranyfedezetét az anyagi világ síkján 

elszenvedett vereség alkotja. A mi világunkban azonban 

ehhez a kánonhoz – Jézushoz mint kánonhoz − csak olyan 

bolondok igazodtak idáig, mint Paszternak vagy József 

Attila, akinek élete végén írott versein és önképén 

ugyancsak a vesztes jézusi mintája üt át, különösen 

szembeötlően  a siker és a kudarc, a hírnév és az 

ismeretlenség eredeti keresztény felfogását tükröző Egy 

költőre című versében:  

 

Téged szeretnek: könnyen értenek,  

nem kérdezed, ha félni kell, hogy félj-e; 

én túlmagasra vettem magamat 

s nehéz vagyok, azért süllyedtem mélyre. 

 

Lásd, öt és fél kilósnak szült anyám, 

de elviselte. Azért kell kivárnom, 

ki innen vesz föl s elvisel magán, 

hogy szabad lélek legyek a világon. 
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Szerencséd volna? Én azt nem hiszem, 

Majd előtűnik mögüle az érdem, 

vagy összetörsz s a tél vizeiben 

kemény szavakért könyörögsz majd térden. 

 

Nekem sikerült (s ez is szégyenem, 

hisz nem egyéb ez ember-árulásnál) 

hogy csupán száraz kenyeret egyem 

az isten testén való osztozásnál. 

 

„Nekem sikerült” – írja József Attila. De miben állt 

ez a siker? Abban, hogy sikerült vesztesnek maradnia, 

vagyis elkerülnie a látszatot − a sikert −, sikerült „mélyre 

süllyednie”, mert nem találtatott elég könnyűnek a sikerhez, 

az a szerencse érte tehát, hogy szerencsétlenné vált, 

elkerülte őt a tetszés, a közönségsiker. De még ez a siker – 

a sikertelenség sikere is – visszatetsző, ez is az „ember-

árulás” szégyenével van eljegyezve, mert méltatlanul 

kitünteti, igazságtalanul mások fölé emeli őt, úgy, hogy még 

az eucharisztikus részesedésben, a koinóniában – „az isten 

testén való osztozásnál” – , ahol pedig mindenkinek 

egyaránt és ugyanaz kell jusson, neki „sikerült”, hogy itt is 

csak „száraz kenyeret” egyen.  

Azért sikerült neki a kudarc, azért lett része a meg 

nem értés, elutasítás, megbélyegzés, azért kellett a 

legmélyebbre süllyednie ezen a világon, mert: „túlmagasra 

vettem magamat”, vagyis, mert nem tudott sem elég 

alacsonyra, sem középre helyezkedni, márpedig a tetszés és 

a siker vagy odalenn, vagy ebben a köztes régióban lakozik. 
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A spirituálisan túl magasra helyezett mércének anyagi síkon 

a legmélyebbre süllyedés, a szellemi gazdagságnak az 

anyagi szegénység felel meg. Aki eleve alacsonyra helyezi 

az ugrólécet, az könnyen átugorja, szerencsés lesz és 

sikeres. Előbb-utóbb azonban ezért a sikerért is fizetni kell, 

mert „előtűnik mögüle az érdem”: az érdem látszata mögül 

az érdem valósága, és abban a pillanatban a szerencse 

szerencsétlenségbe, az anyagi győzelem spirituális bukásba 

fordul át: a sikeres költő össze fog törni „a tél vizeiben” – a 

feledés sötét vizeiben – és büntetésért, azaz a kudarc 

kegyelméért fog könyörögni, mert ez az, ami nem adatik 

meg a középre helyezkedőknek, a tetszeni akaróknak és 

tetszeni tudóknak − a sikereseknek.  

Ugyanúgy és ugyanazért válik József Attila 

versében azonossá a kudarc a sikerrel, a mélypont a 

csúcsponttal, ahogyan és amiért a halott Krisztust ábrázoló 

Vir Dolorum [Fájdalmak Férfia] kompozíció Bizáncban az 

Akra Tapeinószisz nevet kapta, amit talán így lehetne 

magyarra fordítani: a mélyre süllyedés, a lealázkodás 

csúcspontja, avagy az „evangéliumi esztétikát” hirdető 

másik keresztény bolonddal – a hit bolondságát, az igazság, 

a szépség, a szabadság bolondságát képviselő Pilinszky 

Jánossal − szólva: „a mélypont ünnepélye”.   
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                                                6 

 

„Úgy látom ugyanis, hogy Isten nekünk, 

apostoloknak az utolsó helyet jelölte ki, mint olyanoknak, 

akiket halálra szántak, hogy látványul szolgáljanak a 

világnak, az angyaloknak és az embereknek is. Mi 

oktalanok [bolondok] vagyunk Krisztusért, ti okosak 

Krisztusban. Mi gyöngék vagyunk, ti erősek. Titeket 

megbecsülnek, minket megvetnek. Mindmáig éhezünk és 

szomjazunk, nincs ruhánk és verést szenvedünk. Nincs 

otthonunk, és kezünk munkájával keressük kenyerünk, Ha 

átkoznak minket, áldást mondunk, ha üldöznek, türelemmel 

viseljük, ha szidalmaznak szelíden szólunk. Szinte salakja 

lettünk ennek a világnak, mindenkinek söpredéke 

mostanáig.” (Pál 1Kor, 4,9-13) Kétségtelen, hogy Borisz 

Paszternak – különösen kései regényében és verseiben – ezt 

a keresztény ethoszt vallotta és a hírnév, a világi dicsőség – 

e semmik − semmibevételét hirdető versében is ez az 

értékrend tükröződik.  

A hírnév írói megvetése, tagadása természetesen 

lehet felvett póz, sőt, a hírnévszerzés lehetséges módja is, 

különösen, ha a hírnév vehemens, dühödt tagadásáról válik 

híressé valakinek a neve. Ha azonban egy egész élet és 

életmű szavatol őszinteségéért, hitelességéért, akkor a 

világról leválás misztikus-apofatikus keresztény útját 

követi, ha nem is megy el az út végéig, a semmivé válásig, 

ahogyan azt Eckhart mester tanította, vagy ahogy a keleti 
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kereszténység szent bolondjai (a szaloszok, a jurogyivijek) 

életvitelként megvalósították.  

E világ semmibe vétele csakugyan egyfajta 

nihilizmus, de a via negativa, a negatív vagy apofatikus 

teológia értelmében: nem a semmit, hanem e világ 

semmiségét hirdeti, hogy az Abszolútumot, éspedig az 

életet mint abszolútumot – az élő Istent és Istent mint 

abszolút életet – állíthassa. Paszternak is az életet, a minden 

létezőben – a természetben, a tájban, a kozmoszban − 

lüktető, lezárhatatlan, eldologiasíthatatlan életet – mint 

egyetlen igaz valóságot − állítja szembe a hírnévvel és a 

művekkel, az életet, melyet fiatalkori lírai főművében 

nővérének nevez (Szesztra moja – zsizny).  

Nem a Lét, hanem csak látszata − e világ − semmi. 

És soha nem volt még e látszat erősebb, mint ma, egy 

transzcendenciáját vesztett, despiritualizálódott világban, 

amelyet a kapitalizmus mint vallás határoz meg, és 

égboltozata a piac.  Csak az a művészet formálhat igényt az 

igazságra és az a művész a hitelességre, amely, és aki nem 

járul hozzá ehhez a látszathoz, megtöri a látszatot, aki az 

igazságot és nem magát akarja érvényesíteni, elutasítja a 

győzelem, a siker, a megdicsőülés giccsét.  

E világ semmibevétele tehát a semmi 

semmibevétele, hogy ezen a módon nyíljon meg az út a Lét 

– az igazi realitás −  felé, amit a semmi, a világ mint 

látszatlétezés elfed. E világban megrekedni annyi, mint 

semmivé, a semmi martalékává válni – hírnevestül, 

dicsőségestül, győzelmestül, mindenestül. E világnak az 
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átkelés helyévé, úttá kell válnia a másik világ, a Lét felé, 

márpedig ez az értékek teljes átértékelését feltételezi. Azért 

kell semmiként semmibe venni e világot, és vele együtt 

mindenféle világi dicsőséget, gazdagságot, sikert, 

előmenetelt, hogy semmibe vehessük a halált, és ezáltal 

megnyílhasson az út előttünk az igazi realitás felé.  


