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A remény robotosa

Csillag Adam dicsérete?

Csak ha nem alkalomszeriien, ahogy szoktuk, nem az
aznapi eseményekre tapadva, az aktualitasra kivdncsian, hanem
minden aktualitastol elszakadva, folyamatosan, 6rakon at nézziik
Csillag Adam utobbi nyolc-tiz évben készitett utcai tiintetéseket,
tiltakozd meneteket, felvonulasokat, aradd, vonulo tomegeket,
koztéri rendezvényeket, gyasziinnepeket, ¢letiinnepeket, birosagi
targyalasokat dokumentéald filmjeit, akkor tlnik ki igazan,
mennyire nem csak annak a politikai kivételes dllapotnak a
kronikésa 6, amelyben a magyar tarsadalom 2010 6ta él, hanem
egyszersmind annak a mordlis kivételes dallapotnak, amelyben
Auschwitz utan egész Eurdpa €1, s amelynek vilagos tudata és

allando érzékelése mostantol minden helyi tarsadalom

! Elhangzott a Raoul Wallenberg Egyesiilet 4ltal 2016-ban alapitott Ember
Maria-dij elsé atadasakor a budapesti Fugaban 2017. aprilis 19-én abbdl az
alkalombol, hogy Csillag Adam filmrendezd6 e dijban részesiilt.
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europaisaganak — szellemi és nem foldrajzi Eurdpahoz
tartozdsanak — kritériuma.

Ha folyamatosan nézziik az Elet menetérél, a Nyilasok
aldozatainak temetésérol, az Eleven emlékmiirol — nem sorolom
tovabb — késziilt dokumentumfilmjeit, egy id6 utan arra lesziink
figyelmesek, hogy kamerdjat nem is annyira a kiilsd, lathato
torténések, hanem sokkal inkabb a belso, a lathatatlan torténet, az
arcokon manifesztalodo torténet, illetve maguk az emberi arcok
— ¢ legtisztabb manifesztaciok — érdeklik. Az arcokat keresi,
kutatja, vizsgalja a tomegben. A kiils6 események mintha csak
triigyéiil vagy keretéiil szolgalnanak torténelemantropologiai és
metafizikai arctanulmanyainak. A tdomegbol egy-egy pillanatra
kivalt, mintegy folnagyitott arcok azonban nem a kiilsé, targyias
események ellenpontjaul szolgalnak, hanem toliik elszakadva,
szinte levalva a torténd vilagrol, onalld vizualis szolamot
alkotnak a filmi vilagban. A kiils6 vilag nyomasa, az események
sodrasa szinte megtorik az arcok — a mindenféle interakcion
kiviili arcok — ellenallasan. Az igazi torténés — az igazi ellenallas
— lathatatlan és ez a lathatatlan és szavakba foglalhatatlan
torténés manifesztalodik az arcokon. Nem az éppen zajlo
eseménnyel kommunikativ viszonyban allo, a kiilvilagra reagald
arcokon, hanem minden egyes arcon, amely a maga
onallosagaban, az arc mdssdagdanak méltosaga szerint megjelenik,
még azokon is — a tomegtiintetésekrdl késziilt felvételeken latni
ilyeneket —, amelyeket a gytlolet indulata vagy a rajongas
onkiviilete kivetkéztet oGnmagukbol és pofava torzit. A kamera
ilyenkor sem a pofat, hanem az 0&sszeroncsolodott vagy
elmaszkosodott arcot mutatja meg, ahogyan egy emberi arc

elszenvedi a szinlelés, a hazugsadg, az acsargd indulat



erOszaktételét, ahogyan megszinik sugarzasa, elsotétiil,
megvakul. Az arcok — az idon kiviilre keriild, figyeld, réveteg,
emlékezd, gondolkodo, gyaszold, ki tudja hové elkalandozo
arcok — hol palimpszesztszeriien, mint valami szoveg alatti
szoveg litnek at a képi események burkan, hol kiemelkednek az
eseményfolyambol és foszereplokké valnak, a kép eléterébe
keriilnek. Csillag Adam a ligetvédSknek ajanlott lirai etiidjében
még a megbélyegzett, ildozott, pusztulasra itélt faknak — ezeknek
a nagyvarosi idegeneknek — is arcuk van. A film hosszu cimében
maga a szerzé emel Ki ezt: Arcok és emberek. Emberek, akik
szeretik az embereket. Nem a fakat szeretik tehat, hanem az
embereket. A fakat mint embereket €s az embereket mint fakat.
Szeretet csak olyan 1étezok kozott Iehetséges, akiknek arcuk van.
A massag gylilolete vagy semmibevétele arcfosztdst, a masik
arctalanitasat jelenti. A szeretet ezzel szemben minden €l61ényt
arccal ruhaz fel.

Van azonban itt még wvalami, ami a
tomegdemonstracidokat rogzitdé dokumentarista filmkameranak
ezt az arcokra koncentralasat indokolja, mégpedig az, hogy az
igazi ellenallas az er6szakos hatalommal szemben nem a
tomegben, nem a szdmszerliségben, a mennyiségben, hanem az
arc végtelen erejében rejlik. Abban az arcban, amelyen — az
Ezerkilencszdaznyolcvannégy ,féinkvizitora”, O’Brian Szavait
idézve — orokké egy csizma tapos. Valdjaban ugyanis az arc és
csakis az arc elérhetetlen az er6szak — az 6rok arc az 6rok csizma
— szamara. Csillag Adam dokumentumfilmjeiben pontosan ezért
lesznek az arcok az ellendllas elsédleges médiumai, mégpedig
nem a politikai, hanem az etikai, s6t, metafizikai értelemben vett

ellenalldsé. Emmanuel Lévinas beszél egyik konyvében az



arcnak err6l a totalis ellenallasarél ,minden érzéki
megragadassal szemben”. Az arc azért végteleniil erdsebb
minden fizikai er6szaknal, mert nem dolog, mert végteleniil mas,
mint barmi az anyagi-fizikai vilagban. Az arc végtelensége — irja
Levinas — ,,a gyilkossagnal is nagyobb erejii végtelenség”. Ez a
végtelen massag ,,a Masik arcaban azonnal ellenallast fejt ki a
gyilkossaggal szemben, maga az arc, az eredeti kifejezddés, az
elsé szd: »Ne 0lj«. Az arcban megjelend végtelen megbénitja a
hatalmat a gyilkossaggal szembeni végtelen ellenallasaval...
Nem valamilyen roppant ellenallasrol, hanem a tokéletesen
Massal valo viszonyrol van itt sz6. A tokéletesen Mas ellenallasa
— és az arc ez a tokéletesen Mas — hijan van az anyagi-fizikai
ellenéllasnak, azaz etikai ellenéllas.” Errdl van szd, ezért és igy
keriil ujra meg Gjra az arc Csillag Adam tomegdemonstraciokat
rogzitd filmjeinek kozéppontjaba.

2010 o6ta  Csillag  Adamot, a  magyar
dokumentumfilmezés miifaji csucsai kozé tartoz6 Dunaszaurusz,
Gyermekbénulds, Mostohak a Barsonyos forradalom rendezéjét,
aki amolyan egyszemélyes stabként, egzisztencialis tuddsitoként
ma ott van kamerajaval szinte minden fontosabb tarsadalmi
megmozdulasnal, gyakran emlegetik a jelenkor, a mindennapok
kronikasaként, szinte mar elére azon Orvendezve, micsoda
pompas forrasanyagot szolgaltat majd az 6 onzetlen és heroikus
filmkronikaja jovendd korok torténészeinek. Lehetséges, hogy
igy lesz, foltéve, hogy lesznek még jovendo korok €s torténészek
IS, am kordokumentumként, torténeti forrasként nagyon sok
minden méas is megteszi. Csillag Adam egyre dagado
dokumentumfilmfolyamanak jelent6sége talmutat a jelen —

hatalom uralta nyilvdnossagéaban elhallgatott, bagatellizalt vagy



eltorzitott eseményeinek — hiteles dokumentalasan és az Uj
masodik nyilvanossagban — a neten — vald kozzétételen. A
képirastudo értelmiségi felelosségének  vallaldsaval végzett
egyediilallo dokumentumfilmes munkajanak igazi hozadékat a
magyar tarsadalom jelenének torténelem- és
tarsadalomantropologiai reflektalasaban és a mindenkori hatalom
erdszakaval szembeni etikai ellendllasban latom, amelyet
nemcsak megorokit, hanem amelynek 6 maga is példajat adja.
Sokféle dokumentarista szemléletmod, a valdésagnak
sokféle dokumentarista értelmezése €és sokféle manipulacidja
létezik: a valosdgot — a készen taldlt vagy képileg konstrualt
valosagot — rogzitd filmes egyszer sebészként, masszor
anatomusként hatol a ,tarsadalom testébe”, kutakodik sotét
bugyraiban, megint masszor az archeoldogus vagy a szemtani
szerepét Olti magara, hogy aztan e felvett szerepek, tovabba sajat
vérmérséklete és vilagnézete szerint — tarjon fel, leplezzen le,
demonstraljon, vadoljon, szembesitsen. Van azonban a
dokumentarista latdsmodnak egy egészen kiilonds vallfaja,
amelyet meditativnak vagy kontemplativnak neveznék. Ez a
latasmod a ,.torténelem angyalanak™ latasmodjaval rokon. Walter
Benjamin beszél err6l az angyalrol egy Klee-festmény, az
Angelus Novus kapcsan. Ez a jovonek hattal allo angyal ,,arcat a
mult felé¢ forditja”, mintha nem tudna levenni szemeit a multrol,
,,mintha rameredne valamire és el akarna hatralni t6le. Szeme
tagra nyilik, szdja nyitva, szarnyai kifesziilnek”: ,,Ahol mi
események lancolatat latjuk, ott ¢ egyetlen katasztrofat 14t, mely
sziinteleniil romot romra halmoz, s mindet a laba elé sodorja.”
Nos, valahogy igy néz, igy mered ra Csillag Adam

dokumentarista filmkameraja, ,,film-szeme” is a naprol-napra,



orardl-orara multta valo, multként tovatiing jelen tornyosulo
romhalmazara. A valosag lathato képe csak ebben a tekintetben
mutatkozhat meg igazsagkeént. Harag és indulat, félelem és
remény nélkiili tekintet ez, hidnyzik beldle mind a mult, mind a
jelen igazolasanak kényszere, mind pedig az itélkezés heve és
korlatoltsaga. Kiviilrél vetiill a zajlo torténelemre, de nem
részvétteleniil. Szamadra a térténelemben — az 1d6 terében — nem
adodhat mar semmi 0j. Annak is Ufdna van mar, ami éppen
torténik, és annak is, ami még eztan fog megtorténni. Mert a
torténelem angyala Auschwitz utan mar csak igy tekinthet a
torténd vildg novekvé romhalmazara. Minden mads tekintet
meghamisitana a jelent. Es barmire vetiil is éppen, ez az
Auschwitz utanisdg hatja at Csillag Adam filmkamerajanak
angyali tekintetét. A torténelem igazsaga ugyanis most mar
végérvényesen a vereség igazsaga, de a semmiféle jovobeli
gyb6zelmet, wjjasziiletést, feltamadast nem igérd, értelmetlen
vereségé, a torténelemben meghaladhatatlan, avagy — ami
ugyanaz — csak a torténelemmel egyiitt meghaladhato vereségé,
amelynek neve: Auschwitz. Nincs az a torténelmi gydzelem —
tudomanyos, gazdasagi, politikai vagy erkolesi gydzelem —,
amely ezt a vereséget elhomalyosithatna. Az igazsag az, hogy
Auschwitz utan mindenben Auschwitz van, Auschwitz jelenik
meg, Auschwitzra ismeriink ra. Auschwitz mindmaig a
torténelem utols6 szava. Az utolso itélet a torténelmi emberrdl.
A torténelem a semmi manifesztaciojanak vilaga lett, — megint
Benjaminnal szélva — a ,katasztrofdba agyazando haladas”
vilaga, a romhalmazza valt vilag. Nem a dolgok vildga valt
romhalmazza az Eurdpaban lezajlott népirtassal — a dolgok: a

lerombolt varosok, a szétbombazott épiiletek, a felrobbantott



hidak helyreallithatéak —, hanem az emberek kozotti viszonyok
vildga, az életvilag valt romhalmazza, semmisiilt meg, marpedig
ez a vilag — mint Hannah Arendt mondja — a dologi vilaggal
ellentétben, ha egyszer megsemmisiilt, nem épithetd fel ujra.
Csak ebbdl a semmibdl, a hidnybol, az arnyékbol, a fiistbdl és
hamubol lehet épitkezni, am ebbdl az épitkezésbdl csak a fogalmi
reflexid €s az esztétikai képzelderd épitményei sziilethetnek meg.
A remény abban 4all, hogy ezek a gondolati ¢és mivészi
¢pitmények megsokasodva €s megsiiriisodve egy ponton Uj
¢rziilette szilardulhatnak, erkolcsi €és mentalis alapzatta egy
masféle tarsadalom, a viszonyok 1j, torténelem utani vildga
szamara. Azt hiszem, ennek a reménynek a robotosai kozé
tartozik Csillag Adam is.

Szilagyi Akos



