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            Véget nem érő beszélgetés                 

                            Hankiss Elemérről 

 

Magamon érzem Hankiss Elemér gunyorosan szemrehányó 

tekintetét: „Ákos, Ákos, hát hogyan beszélhetsz valakiről a 

távollétében, a háta mögött? Anélkül, hogy visszaszólhatna, 

félbeszakíthatna, ellenkezhetne, vagy tiltakozhatna, amikor 

azonosítod őt, besorolod, bezárod valahová, elmondod őt 

mindennek, amikor óvatosan vagy durván, de mégiscsak fogalmi 

meghatározások satupofái közé szorítod életét és személyiségét? 

De ha nem szólhat is közbe azonnal, itt, ezen a szöveghelyen, 

ebben a beszédhelyzetben, akkor legalább egy másikban, később, 

de hogy egyáltalán ne legyen jelen, hát ilyen nincs!”  

Valóban nincs. Az van, hogy ilyen nincs, mert nem tud 

lenni. A távozás az életből (Elemér itt majdnem ingerülten 

közbevág: „De finoman mondod! Mondd csak ki bátran, 

köntörfalazás nélkül: a halál! nem szégyen az!”), szóval a halál a 

lényegen („de mi a lényeg?”), mármint azon, hogy véget nem érő, 
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semmiféle külső kényszer, még a halál által sem elvágható 

beszélgetésben vagyunk mindenkivel, akit szeretünk, kiváltképp 

azokkal, akiktől a halál szó szerint áthidalhatatlan  távolsága 

választ el minket. Mi mást is tehetnénk, mint hogy beszélgetünk 

velük, és amikor róluk beszélünk, akkor is, hiszen a beszéd 

ideidézi „nevük s hevük”, így hát, idézőjelek között bár, de 

mindenképpen jelen vannak, akár hangot adunk e jelenlétüknek, 

akár nem.  

A véletlen úgy hozta, hogy tavaly szinte egész évben 

beszédhelyzetben voltam Hankiss Elemérrel. Főleg ő beszélt 

velem, illetve velünk, amikor kezdeményezésére − a Korridor 

kutatócsoport égisze alatt − közeli barátai (Csányi Vilmos, 

Gombár Csaba, Kende Péter, Lengyel László, Romsics Ignác, 

Standeiszky Éva, Várhegyi Éva) egy beszélgető kört nyitottunk, 

ahol Elemér játékmesteri irányításával ülésről-ülésre haladva 

mindenkit egyfajta egzisztenciális számvetésre késztettünk (végül 

magát a játékmestert is). A beszélgetéseket rögzítettük, azzal a 

feltett szándékkal, hogy könyvet csinálunk belőle. Nem tudhattuk, 

hogy ez az élet személyes értelméről, sorsról, végső kérdésekről 

szóló beszélgetés-sorozat lesz a „Nincsből a Van fele” tartó 

Hankiss Elemér utolsó megvalósult vállalkozása és egyben utolsó 

könyve is, melynek közeli megjelenését ő már nem érheti meg, 

mert − ahogy a régiek mondták − előrement. Most, hogy immár 

egzisztenciális hiánya okán kell őt − személyiségét, pályáját, 

életművét − megidéznem, nem tehetek mást, mint hogy újra az ő 

beszélgetőkörébe lépek, és úgy beszélek róla, mintha jelen lenne, 

tehát mintha hozzá is beszélnék. Ezt egyféleképpen tehetem meg: 

költőien valós értelemben biztosítom számára a jelenlétet saját 

szövegemben.  
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A beszéd, a beszéltetés, a beszélgetés nem alkalmi, pláne 

nem valamilyen kései műfaj, hanem lételem volt Hankiss Elemér 

számára. Országos ismertsége és közkedveltsége is abból a 

különleges képességéből fakadt, hogy szóval tudott tartani bárkit 

− takarítónőtől az igazoltató rendőrig, egyetemi professzortól a 

politikai közszereplőkig. Időnként szóval tartotta az egész 

országot. Legtöbben, akikkel az elmúlt napokban róla beszéltem, 

nem könyveit, hanem valamilyen emlékezetes rádióbeszélgetését 

vagy tévé-interjúját idézték föl. Valóban: Hankiss nemcsak (talán 

nem is elősorban) író, vagyis szövegek, könyvek szerzője volt, 

hanem mindenkivel beszédbe elegyedő, mindenhol beszélgetést 

provokáló beszédes alak, beszélőkörök fáradhatatlan létrehozója − 

az intézeti és egyetemi fiatal kollégákból és nemzedéktársakból 

verbuvált kutatócsoportok beszélőköreitől a baráti és civil 

beszélőkörökön át egészen az országig, mint legszélesebb 

beszélőkörig. Például amikor tévéelnökként 1992-1993-ban 

estéről-estére egy országgal beszélgetett annak a politikai 

háborúnak az állásáról, amely a hatalomtól független tájékoztatás 

hívei és a médiát maga alá gyűrni szándékozó hatalom között 

robbant ki nem sokkal Hankiss elnökké történt kinevezése után, és 

amikor egy egész ország egyenes adásban láthatta, hogyan alakítja 

át Hankiss Elemér − szókratészi iróniával, hol a naivitásából 

kizökkenthetetlen csodálkozó kisgyermeket, hol a csetlő-botló 

Auguszt-bohócot játszva −  az ítéletet mindenféle tárgyalást 

megelőzően meghozó hatalom számonkérőszékét egyfajta civil 

beszélgetőkörré, ahol a törtető hatalom szólama totális erkölcsi 

vereséget szenved. Az általa elképzelt és elindított mozgalmak is 

− Találjuk ki Magyarországot! Találjuk ki Közép-Európát! − 

eredetileg országos beszélgetőkörök kialakítására ösztönöztek. 
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Hankiss sohasem politikusként, nem is az észt osztó tudós 

tekintélyi vértezetében vagy ügyeletes megmondó-emberként 

beszélt, hanem hangsúlyozottan egyes emberként, hatalom nélküli 

civilként, heroizmus nélkül, a rettenthetetlenség gyermekded 

bájával mutatva példát a civilkurázsira, olyan emberként, aki nem 

tudja, hanem keresi az igazságot, nem megmondja, hanem kérdezi, 

mi a teendő, és ha valamire tanítja ezt az országot, hát beszélni 

tanítja. Szinte megszállottan igyekezett beszédbe elegyedni 

minden szinten szinte mindenkivel. A „Találjuk ki”-mozgalmak 

utópiáinak kudarcától függetlenül, nem lehet eléggé túlbecsülni 

Hankiss Elemér csüggedést nem ismerő igyekezetét a közös 

dolgok össztársadalmi megbeszélésére és kibeszélésére egy 

diktatúrák által elnémított, és újra meg újra a „ne szólj szám, nem 

fáj fejem” móresére megtanított, mindmáig fel nem szabadult 

társadalomban, amely a kibeszélendő vagy megbeszélendő rosszat 

örökösen magába fojtja, épp ezért a szolgai behódolás és az 

éppannyira szolgai erőszakkitörések végletei között hányódik. 

Hankissnál a szabad, a szókimondó beszéd közösségformáló, 

kultúrateremtő ereje mindenkor a romboló erőszakkal − a hatalmi 

terrorral és a tömegerőszakkal − áll szemben. A beszéd 

mindenekelőtt közvetítés, a társadalmat szétszakító ellentétek 

áthidalására szolgáló eszköz, márpedig Hankiss hermészi alkat 

volt: közvetítő, aki az értelem és értelmezés gyengéd szálaival 

kapcsolja össze azokat a dolgokat, amiket indulat és érdek 

háborúsan szétválasztott. 

Mindaz, amit Hankiss Elemér társadalomtudósként − 

irodalomtudósként, szociológusként − könyvekben írt meg és tett 

le az asztalra, kevés kivételtől eltekintve, közelebb áll a 

beszédműfajokhoz, mint az értekező prózához, egy sor könyve 
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pedig formálisan is beszélgető könyv (ilyen például a 

Tízparancsolat ma vagy az önéletrajzi beszélgetőkönyv, a 

Kétszög). De más könyveiben is inkább beszél, cseveg, társalog, 

mint ír. Ennek nem mond ellent, hogy legszívesebben nagy 

nyugati egyetemek könyvtáraiban töltötte volna egész életét, és 

legotthonosabban könyvek között érezte magát, hiszen ki 

vitathatná, hogy a könyvek is beszélgetőtársaink, s hogy a tudós 

közösség még élő és már nem élő tagjai évszázadokon átívelő 

folyamatos és lezárhatatlan beszélgetésben vannak egymással.   

Hankiss Elemér az 1960-as évek végén az akkor 

világszerte és nemcsak az irodalomtudományban hódító 

strukturalizmus elhivatott képviselőjeként tűnt fel és szerzett 

egycsapásra hírnevet és elismerést szakmai körökben és a 

közvéleményben egyaránt Magyarországon. A Strukturalizmus 

című hézagpótló kétkötetes szöveggyűjteményt a nyugati 

tájékozódású Hankiss állította össze és látta el revelatív bevezető 

tanulmánnyal, annak a − jobbára kelet-európai és közép-európai 

tájékozódású, az orosz formalizmust, a cseh strukturalizmust 

újrafelfedező, nála épp egy nemzedékkel fiatalabb − csapatnak a 

részvételével és támogatásával, amelyhez az Irodalomtudományi 

Intézetben átmenetileg csatlakozott. A szellemi alkatánál fogva 

mindenféle spekulativitástól és a miszticizmustól irtózó, az 

angolszász empirizmust a karteziánus racionalizmussal párosító 

Hankisst elbűvölte a „szent” műalkotást profanáló, az esztétikát 

szcientizáló strukturalizmus egzaktság-eszméje és kvantifikációs 

törekvése.  Az 1969-ben megjelent A népdaltól az abszurd 

drámáig című első tanulmánykötetében Shakespeare Hamletje „a 

tragédia mint többcsatornás információforrás” címszó alatt kerül 

tárgyalásra, a tragikus katarzis pedig „katarzis-gépezetként”. 
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Irodalomtudományi munkásságát lezáró strukturalista alapvetése, 

egyszersmind sikeresen megvédett nagydoktori disszertációja − Az 

irodalmi mű mint komplex modell − csak megírása után tíz évvel, 

1985-ben jelenhetett meg, akkor, amikor Társadalmi csapdák és 

Diagnózisok című népszerű művei nyomán a széles közvélemény 

már szociológusként tartotta számon őt. 

Strukturalista irodalomszemlélete, mondjuk „az irodalmi 

műnek mint a gondolati-érzelmi-esztétikai energiaátvitel és 

információátvitel eszközének elemzése” (Az irodalmi 

kifejezésformák lélektana, 1970) ma már nem annyira elméleti, 

mint inkább történeti jelentősége okán érdemel figyelmet, hogy 

ugyanis mit provokált, mivel állt szemben ez az elmélet. 

Lényegében három dologgal: az ideológiai dogmatizmussal, a 

filozófiai spekulativitással és az értelmezői impresszionizmussal. 

Konkrétabban: a hivatalos marxizmus tökéletesen kilúgozott 

ideologikusságával; a nem-hivatalos marxizmus (Lukács-iskola) 

filozófiai esztétikájának spekulativitásával; végül, de korántsem 

utolsó sorban a tankönyvi irodalomtörténetek leplezetlen − művek 

helyett életrajzokat tanító − pozitivizmusával és műelemzést 

helyettesítő szépelgő impresszionizmusával. A strukturalizmus 

ilyenformán a korabeli Magyarországon kulcsszerepet játszott a 

társadalomtudományok (ezen belül is különösen az 

irodalomtudomány) emancipációjáért, a tudomány 

„szekularizálásáért” folyó küzdelemben, amely állam és  

tudomány szétválasztására, a tudományos kutatás és 

elméletalkotás  autonómiájának kivívására irányult a politikai 

vallássá degradált marxizmus erőszak-fedezetű dogmatikájával 

szemben. Hankiss ebben a 60-as évek második felében kezdődő és 

80-as években kulmináló másodlagos szekularizációban, ebben az 
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államszocialista reformációban és aufklérizmusban élenjáró 

szerepet játszott már irodalomtudósként is, de még inkább 

értékszociológusként és közgondolkodóként, ahogyan őt a 

nagyközönség megismerte és egy ország számon tartotta.  

Értékszociológiai kutatásaiban már nem a társadalom 

struktúráira volt kíváncsi (ezek feltárását az ekkor kibontakozó 

magyar szociológiai kutatás más műhelyei és más képviselői 

kezdték el), hanem a struktúrák empirikus módon kutatható 

működési módjaira, az általuk működtetett és az őket működtető 

értékalakzatokra, ahogyan azok az egyéni tudatokban, 

habitusokban, gondolkodás- és viselkedésmódokban megjelennek 

és tartósan meghatározzák egy egész társadalom értékorientációit, 

mindennapi életét és történelmi viselkedését. Az a kép, amely 

magyar gondolkodás- és viselkedésmódok − végső soron: a 

tartósan rögzült társadalmi érintkezési módok − a Társadalmi 

csapdák (1979), de különösen a Diagnózisok (1982, 1986) 

köteteiben kirajzolódott az olvasó előtt, a katasztrófa képét 

mutatta: az államszocializmus pergő vakolatú homlokzata mögött 

egy atomizálódott, összezavarodott, meghasonlott 

roncstársadalom képét. Ez a kép − Hankiss Elemér minden 

mozgalmakat inspiráló személyes erőfeszítése ellenére − a 

rendszerváltás után sem változott lényegesen, sőt, a tönkremenés 

és szétesés egy természettörvény kérlelhetetlenségével haladt 

tovább és halad mindmáig. Paradox módon Hankiss Elemér 

aufklérista színezetű, hol a hatalmi elit, hol a nép józan eszére, 

önérdekének belátására, morális újjászületésére apelláló 

országmentő és társadalomjavító tervezetei és mozgalmai éppen 

az általa feltárt évszázadok alatt beidegződött és 

áthagyományozott módokon feneklettek meg. Mert amennyire 
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igaza volt abban, hogy az egyes ember „föltalálhatja” vagy 

„kitalálhatja” magát, képes lehet a szabadító münchauseni 

fordulatra, abban alighanem tévedett, hogy erre egy egész ország, 

egy egész társadalom is képes lehet, csak el kell határoznia magát.  

Elias Canetti szellemi naplójában egyhelyütt azt írja, hogy 

alapvetően kétféle embertípus létezik: az egyik a pozícióharcos, a 

másik nem pozícióra, hanem szabadságra vágyik, s mert szabad 

akar lenni, mindenféle pozíciótól irtózik és menekül. Nem arról 

van szó, hogy nincsenek ambíciói, hogy nem akar az életben 

semmit elérni, hanem arról, hogy abban a pillanatban, amint elérte, 

rohanvást elhagyja. Az ilyen emberek mozgása – mondja Canetti 

– mindig kifelé irányul: „a világ végére is elfutnának bármiféle 

tróntól, míg az előbbiek közt egy sem akadna olyan, aki ha egyszer 

ráült erre a trónra, képes lenne felemelkedni róla, akár egy 

milliméterre is”. Hankiss Elemér szó szerint az előbbi emberfajtát 

testesítette meg: minden pozíciótól könnyedén megvált, nem is 

könnyedén, inkább megkönnyebbülten. Nem azért foglalta el, 

hogy az övé legyen, hanem, hogy megváltoztassa, megújítsa, más 

értelmet adjon neki és általában akkor távozott, amikor ezzel már 

megvolt, amikor ráülhetett volna babérjaira, amikor hatalmat, 

presztízst képezhetett volna az elért pozícióból, a teljesítményből, 

a sikerességből. Semmilyen hatalom foglya, szolgája nem akart és 

nem is tudott lenni. Minden kötöttséget, béklyót újra meg újra 

lerázott magáról. Végső soron innen ered ennek a 

közösségteremtő, elbűvölően társasági embernek a belső 

magányossága, e végtelenül közlékeny és közvetlen embernek a 

végső megközelíthetetlensége, mélységes „incognitója” is. A 

közösség ügye egy ponton szükségképpen el kell váljon a 

végességével szembenéző egyes ember egzisztenciális ügyétől, 
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aki tudja, hogy az életet „halálra ráadásul kapta”. Ez a „belső 

ember” szólal  meg − incognitójának feladása nélkül − Hankiss 

Elemér utolsó könyveiben, mindenekelőtt A Nincsből a Van felé 

című létfilozófiai töprengésben. 

Nem tudom, mit szólna ehhez a róla készült gyorsrajzhoz 

Hankiss Elemér, de hadd vágjon végre közbe itt ő maga: „Miért 

csak szólnék − szólok! Éspedig először is azt szólom, hogy csupa 

jót és szépet aggattál rám, elhagytál minden rosszat, már-már 

olyan színben tüntettél fel, mintha − halottról jót vagy semmit − 

nem is élnék, ami, meg kell mondjam, roppantmód feszélyez. 

Másodszor azt szólom hozzá, hogy úgy készítetted el ezt a portrét, 

mintha folyton tükörbe néznél, így hát túlságosan rád, a te 

vonásaidra ismertem benne, de ezért nem hibáztatlak, ennek talán 

így kell lennie: a másik, ha csakugyan szerettük őt, lényünk 

tükörképévé, hasonmásunkká válik, csak a másikban nyerhetjük el 

saját arcunkat… De azért fel a fejjel! Végül is, jól van így.” 

 

 
 

 

 


