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„Hova menjünk, Übü mama? Quo vadimus? 
Nagyon egyszerű: Franciaországba! 
Franciaországban megvan minden jó,
Nyáron süt a nap és télen hull a hó.
Az intézmények meg mind a vitrin alatt,
Papság, tengerészet – illetni nem szabad.
Sem a békebírók szentelt jogarát,
A sok tollnok, hivatalnok megfáradt hadát.
Furkósbotom bölcsen azt súgja nekem,
Ez a rendszer mégis elég védtelen,
Hamar összeomlik, bármilyen csodás
Pénzügy, hadügy és a közigazgatás.
Darabokra törnek husángom alatt.
Új aranykor virrad akkor, sőt még aranyabb.
Szavazás választja a képviselőt,
A programját végrehajtják mielőbb;
Úgy épül fel majd az államhatalom,
Mintha maga Übü papa építette vón’.”1

Alfred Jarry: Übü a csúcson
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Ajánlás az olvasónak

Mivel e kis könyv szerzője nem akar zsákbamacskát árulni, úgy 
véli, legjobb, ha mindjárt az elején töredelmesen bevallja: zsák-
bamacskát árul. A macska, amely a zsákban rugdalózik − a 
populizmus; a zsák pedig − a paródia. Igaz, nem egészen abban 
az értelemben, ahogyan a „paródia” szó a retorikai és poétikai 
kézikönyvekben szerepel, miszerint az mások olyan utánzása, 
amely túlzás, elrajzolás, fölnagyítás révén komikussá, nevetsé-
gessé, groteszkké teszi azt, ami bennük komoly. A populizmus 
esetében ez − és félreértések elkerülése végett már a legelején 
szeretném leszögezni: ebben a könyvben nem történeti, hanem 
tipológiai értelemben használom a „populizmus” szót − annál 
is nehezebb vállalkozás volna, mivel a minden irányú túlzás a 
populista nyelvezetben olyan fokot ér el, hogy az már túlzás, 
vagyis önmagában parodisztikus hatású. 

A populizmus nyelvként − retorikai klisékben, pregnáns 
stilisztikai jegyekben, narratív szerkezetekben, előítéletes 
sztereotípiákban − megalvadt politikai észjárása és démoni-
kus politikai képzeletvilága egyfelől mindig a paródia, más-
felől a giccs határán mozog, minthogy ennek is, annak is 
lényegéből fakad a minden határon túlmenő, elképesztő, 
lenyűgöző, hátborzongató, szépségesen szép túlzás. Talán 
nem volt némiképp Rousseau-paródia2, vagyis hát „meg-
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2 �E sorok írója (és ebben nem áll teljesen egyedül) J.-J. Rousseau-t tekinti a 
populizmus „ősatyjának”, mivel kultúrkritikai gondolatai, alapvető politi-
kai eszméi, ábrándjai és célkitűzései − ha persze felhígítva, eltorzítva, 
vulgarizálva vagy mondjuk inkább így: lebutítva, az abszurditásig eltúloz-
va is − rendre visszatérnek minden populista programban. Erről bárki 
maga is meggyőződhet, ha belenéz a klasszikus szerző műveibe vagy 
elolvassa legalább Ludassy Mária Népi tánc és harci ének. Rousseau és a 
populista kultúrkritika kezdetei című eszmetörténeti tanulmányát. In: Uő: 
Téveszméink eredete. Atlantisz Kiadó, 1991. 32–59. o. 
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Busht mondjuk a néhai Ross Perot politikai hátterén, Sarko-
zyt Le Pen hátterén, Putyint Zsirinovszkij hátterén, Berlus-
conit Fini hátterén, Ficót Slota hátterén, Orbánt Vona 
(korábban Csurka és Torgyán) hátterén? Már miféle populis-
ta lett volna Ion Iliescu Georghe Funarhoz képest vagy 
Milosevics Sesej vajdához képest? 

Valóban van különbség paródia és paródia között, de ez 
lényegében a hatalmi szerepre esélyes vagy ténylegesen 
hatalomra került populizmus súlyosan komoly paródiája és 
a hatalmi szerepre eleve esélytelen, már-már szórakoztatóan 
komolytalan, ügyetlenül csetlő-botló, nagyokat mondó 
populizmus különbségére szorítkozik. Mindenesetre elmond-
ható, hogy a populizmus a késő polgári társadalmakban 
mindinkább olyan általános politikai formává válik, amely 
szinte minden politikai nyelvre és programra többé-kevésbé 
rányomja bélyegét, és amelyben a kiüresedett, érvényét 
vesztett polgári demokrácia paródiaként vesz búcsút önmagá-
tól. A látvány- és élménydemokrácia korában mindenki lehet 
„egy percre” (de legalábbis egy politikai szezonra) Übü 
Papa vagy Nagy Testvér. Megrendelésre vagy magánhóbort-
ból, mindegy. Hány és hány ilyen véresszájú, közijedelmet 
és közmegbotránkozást keltő, politikai tiltakozást kiváltó 
rémbohózati alak neve tűnt el a semmiben csak Magyar-
országon az utóbbi két évtizedben! 

Giorgio Agamben olasz filozófus fölismerése, hogy a 
késő polgári társadalomban a politika bizonyos értelemben 
múzeummá válik. Úgy látszik, hogy a lemaradt vagy felzár-
kózó országok, ahogy ez egyszer-egyszer a múltban is meg-
esett már, mindjárt ott kezdhetik a polgári haladáshoz való 
felzárkózást, ahol ez a haladás éppen véget ér. „A világ 
múzeummá válása napjainkra bevégeztetett − írja Agamben 
a Profán dicsérete című esszékötetében. − A fejlődésben 
egymást követő spirituális hatalmak, amelyek a maguk ide-
jében meghatározták az emberek életét − a művészet, a val-
lás, a filozófia, a természetismeret, sőt még a politika is −, 
egymás után szép lassan önként visszavonulnak a múzeum-
ba. Maga a múzeum ebben az esetben nem térben meghatá-
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valósított rousseau-izmus” Robespierre-ék jakobinizmusa? 
Nem volt gyermeteg jakobinizmus-paródia százötven évvel 
később a poujade-izmus Franciaországban? Rómaicsászár-
ság-paródia a bonapartizmus és bonapartizmus-paródia az 
olasz fasizmus? És még tovább: nem volt-e Tolsztoj-paródia 
némiképp a bolsevizmus? Nietzsche-paródia a nácizmus? 
Leninizmus-paródia a sztálinizmus? Szocializmus-paródia 
az amerikai longizmus az 1930-as és az argentin peronizmus 
az 1950-es években? És akkor még nem is említettük a 
populista politikai romlás olyan egzotikus vadvirágait, mint 
például a milosevicsizmus, zsirininovszkijizmus,  csurkiz-
mus, slotaizmus, funarizmus, chavezizmus, hogy csak 
néhány politikai márkanevet említsek a 20. század végének 
gazdag terméséből. Hol vagyunk ma már az önparódia régi, 
kezdetleges szintjétől! A mai populizmusok mixtúráiban 
már alig lehet ráismerni bármilyen eredeti politikai vagy 
ideológiai mintázatra: paródiák paródiáinak paródiái. 

A mai populisták általában kisstílű, kis korrupcióból élő, 
ilyen-olyan hóbortoknak hódoló megélhetési politikusok, a 
központi hatalom vagy helyi oligarchák által fizetett vagy 
korrupt politikai médiabohócok, akiknek leggyakrabban az a 
rendeltetésük, hogy üres és színes túlzásaikkal, handabandá-
zásukkal szívességet tegyenek ennek vagy annak a nagy-
politikusnak: egyrészt, hogy radikális politikai vegyértékük-
kel segítsenek „lekötni” a társadalom periferiális csoportjai-
nak előítéletekből, egzisztenciális félelmekből, sötét tudat-
lanságból fakadó indulatait; másrészt, hogy levegyék a 
nagypolitikusról a populizmus bélyegét, amelyet semmitől 
vissza nem riadó liberális ellenfelei sütnek rá nap mint nap: 
„Méghogy ő populista, méghogy ő radikális! Kikérem 
magamnak a populizmus nevében! Ő ugyanaz a liberális 
szemét, mint az ellenfelei, csak ügyesen álcázza magát!” A 
handabandázó Übü papák groteszk figurái mellett csak-
ugyan polgári mértékletességnek, megfontolt józanságnak 
és gyakorlatias rámenősségnek hat a hatalmat gyakorló 
populista politikai vezérek összes elképesztő übüsége. 
Ugyan hogyan nézheti bárki is populistának George H. W. 
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történelmi hivatkozásaik: címerpajzsok, történelmi lobo-
gók, térképek, címek és rangok, történelmi jobboldal és 
baloldal. A viaszfigurák múzeumába kerülnek a leválthatat-
lan, arcukon az örökkévalóságba megérkezettek üdvözült 
mosolyával kamerába meredő parlamenti képviselők is. 
A senkit semmire nem kötelező politikai beszédek, csodá-
latos fogadalmak, szent esküvések, dörgő hangú manifesz-
tumok pedig már eleve múzeumi használatra készülnek, 
kiállítási tárgynak születnek, ahogyan a politikus is saját 
emlékműve talapzatán áll, ilyen-olyan történelmi jelmezek-
be bugyoláltan, a minden hájjal megkent látványrendezők 
által megalkotott történelmi háttér előtt, hol egy parlamenti 
ülés, hol egy utcai demonstráció, hol egy sajtótájékoztató 
szoborfülkéjében. 

Egyáltalán nem kell ma elvhű legitimistának lenni 
ahhoz, hogy mondjuk, a királyságot tekintse valaki Magyar-
ország számára a legmegfelelőbb államformának, végtére a 
királyság csakugyan nem több formánál, szép, szívdobogta-
tó, szemkápráztató formánál, melynek merőben reprezentá-
ciós értéke van: az élménykirályság, a látványkirályság a 
polgári állam politikai múzeum-szolgáltatásának egyik att-
rakciója csupán. De hisz a látványköztársaság sem sokkal 
több ennél. Pontosan úgy, ahogy azt Nyugat-Európa egyes 
polgári demokráciáiban látjuk, ahol a királyság nem az 
adminisztratív állam tulajdonképpeni szervezésformája, 
csak hab a polgári-demokratikus tortán. A királyság minden 
ilyen országban ceremoniális jellegű: pompás ünnepi rituálé, 
esztétizált hagyománytisztelet, múzeumi performansz, 
turisztikai és médialátványosság. Mindaz, ami a szimbolikus 
mezőben, az állami és pártpolitikai reprezentáció síkján 
megjelenik – az állam múzeumi funkciójának felel meg. 
Politikailag semmire nem kötelez, és semmi nem következik 
belőle. A demokratikus formák megőrzése egyszerre hagyo-
mányőrzés és műsorszolgáltatás. A demokratikus nyilvános-
ság túlnyomó részének ugyancsak mindinkább reprezentatív 
jellege van. A jelek szerint a polgári demokrácia − országon-
ként eltérő ütemben és erős helyi színekkel − kezd a történe-
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rozott fizikai objektum, hanem olyan elkülönített szféra, 
ahová minden visszahúzódik, amit egykor igaznak és meg-
határozónak véltek, de aztán meghaladottá vált. (...) De ha 
ennél is tovább akarunk menni az általánosításban, azt 
mondhatjuk, hogy ma bármi múzeummá válhat, mert ez a 
terminus egyszerűen azt jelenti, hogy közszemlére bocsátunk 
valamit, ami többé nem használható, nem lakható vagy 
éppen nem tapasztalható meg.”3

A használaton kívül került polgári politikának − kiürese-
désének, haszontalanná, feleslegessé válásának mértékében 
− a múzeumban a helye, és ez a múzeum is egyike most már 
az állam szolgáltatásainak. A politika nem a közösség és 
nem is a hatalom, hanem a reprezentáció színpada, amelyet 
szigorú határok választanak el az államtól. Az állam műkö-
dése sokkal komolyabb dolog, semhogy politikusokra lehet-
ne bízni! A színpadon lármás jeleneteket, fordulatos drámá-
kat, tumultuózus eseményeket láthatunk, míg az állam 
robotosai, mint megannyi elfakult fejű kisgyerek, csak a 
kapszlit kapdossák, az államgépezet pedig egykedvűen és 
vakon zakatol a politikai űrben. 

Az állam mint a politika múzeuma a politikát egyfajta 
tömegkulturális múzeumi szolgáltatásként szervezi meg és 
kínálja fel a fogyasztónak. Végül is az államban találnak 
gyűjtő- és kiállítóhelyre mindazok a politikai ideológiák, 
pártok, intézmények, elválasztások és összekapcsolások, 
szerepek és kellékek, amelyeknek már csak reprezentációs 
értékük, kiállítási értékük, esztétikai értékük van. Csak 
azért léteznek, hogy az állam megmutathassa országnak és 
világnak impozáns politika-gyűjteményét, azt, hogy mi 
mindene van neki: van többpártrendszere, van demokráciá-
ja, van parlamentje, kormányának van ellenzéke, ellenzéké-
nek van joga, van továbbá alkotmánybírósága, szabad sajtó-
ja, független bírósága és így tovább és így tovább. A politi-
kai pártok éppúgy múzeumi néznivalók, mint ideológiai és 
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3 �Giorgio Agamben: A profanáció dicsérete. In: Uő: A profán dicsérete. 
Typotex, 2008. 127–128. o. (Kiemelés tőlem − Sz. Á.)
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gokat illesztettek az előadásba. A Paródia tehát kifordított 
Rapszódia, amely a szavak kicserélésével nevetségesre for-
dítja a komoly tartalmat.”4 

E kifordítás vagy visszájára fordítás azonban nem annyira 
ellentétet, mint inkább kiegészülést jelent. A hősi és tragikus 
műfajok egyoldalú komolyságának kiegészülését a lét komikus 
szemléletének aspektusával. „Az antik kultúrában a tragikus 
komolyság nem zárta ki a világ kikacagását, vele párhuzamo-
san létezett. A tragikus trilógia után mindig szatírjáték került a 
színre, amely komikus vetületben adta elő a korábban bemuta-
tott tragikus anyagot. Egyáltalán: az antik komolyság nem félt 
a nevetéstől és a paródiától, sőt egyenesen megkövetelte a 
nevettető korrektívumot és kiegészítést.”5 Ebben − az értekező 
prózai műfaj egyoldalú komolyságát ellenpontozva feloldó − 
értelemben tekintendő ez a kis könyv paródiának és valamikép-
pen szatírjátéknak is. Végtére a szatírjátékban (vagy szatírdrá-
mában) a mítoszi elbeszélés fennkölt, komoly hőseinek − iste-
neknek és héroszoknak − groteszk lefokozásával, nevetségessé 
tételével igyekeztek felszabadítani a közönséget a félelmetes 
komolyság bénító hatása alól. 

A régiek még tudták, hogy „minden igazán nagyformátu-
mú jelenségnek tartalmaznia kell a nevetés mozzanatát; ellen-
kező esetben fenyegetővé, félelmetessé és dagályossá válik; 
mindenesetre − korlátolt lesz”.6 Az akadékoskodó ostobasá-
gig korlátolt; a csöppnyi tudástól kótyagosak meggyőzhetet-
lenségéig, kötözködő stupiditásáig korlátolt. Olyan korlátolt, 
mint Mómosz, a szatírjátékok népszerű hőse, a kötekedés, az 
okvetetlenkedés, az ostobaság bukott istene: Zeusz elégelte 
meg örökös gáncsoskodását és ostoba dohogásait, és hajította 
le az Olümposzról a földre, hogy ott kötekedjen most már, és 
a hülyéknek osztogassa az „észt”. Mómoszról kapta nevét a 
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ti monarchiák sorsára jutni: múzeumi kiállítási tárggyá, lát-
ványossággá, ceremoniális demokráciává válik.

Nincs az a szép szó, fölemelő eszme, örök érték − Isten, 
Haza, Szabadság, Béke, Szeretet, Egészség, Összefogás, 
Igazságérzet −, amely ne csapna át saját paródiájába, mihelyt 
egy populista a szájára veszi. Márpedig a populista csakis a 
legnagyobb, a legszentebb, az indulattól legforróbban sister-
gő szavakat hajlandó prófétai szájára venni − a kis, vacak, 
szürke egér-szavakat irtózattal utasítja el magától. De lehet-
séges-e és szükséges-e akkor ezt a fokozhatatlan paródiát 
még tovább parodizálni, még tovább fokozni? Aligha. Amit 
megtehetünk és meg is teszünk ebben a kis könyvben, hogy 
a populista beszédmódot kiemeljük saját pszeudopolitikai 
kontextusából és más, számára idegen, zavarba ejtő, fel-
háborító kontextusokba helyezzük át. Ebben az idegen 
közegben, idegen helyzetben, idegen közönség előtt bírjuk 
szóra a populistát, és hagyjuk, hogy szabadon és önfeledten 
maga beszéljen maga helyett: mondja a magáét! Csak ebben 
az értelemben − az  objektivált paródia értelmében − nevez-
hető parodisztikusnak az a húsz kis populista mesebeszéd, 
amelynek előadására és elemzésére ebben a könyvben vál-
lalkozom.    

Úgy vélem, általában is elengedhetetlen, hogy a politiká-
ról való komoly (és gyakran komolykodó) beszéd kiegészül-
jön e komolyság parodisztikus kifordításával. Így az objek-
tivált paródia, az irónia és a nevetés révén a mai szituáció 
legyőzésének, a kilátástalan helyzeten való felülemelkedés-
nek az eszköze is, de nem csak az. G. C. Scaligero a paródi-
át így értelmezi Poétikájában az újkor hajnalán: „Ahogyan a 
Szatíra a Tragédiából, a Mímosz pedig a Komédiából ered, 
ugyanúgy a Paródia a Rapszódiára vezethető vissza. Amikor 
ugyanis a rapszódoszok (az eposzok énekszövői − Sz. Á.) 
megszakították énekmondásukat, olyan előadók léptek szín-
re, akik − a játék kedvéért, valamint, hogy a hallgatóság 
lelkét felüdítsék − mindent, ami addig elhangzott, épp ellen-
kezőjére fordítottak. Ezért ezen énekek neve parodosz, 
hiszen a komoly téma mellett, és azon túl, mulatságos dol-
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4 �Idézi: Giorgio Agamben: A paródia. In: Uő: A profán dicsérete. Typotex, 
2008. 45–46. o.

5 �Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz 
népi kultúrája. Európa, 1982. 152. l. (Kiemelés tőlem − Sz.Á.)

6 Mihail Bahtyin: A beszéd és a valóság. Gondolat, 1986. 520. o.
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című hétszáz oldalas „magyar rapszódia” nyolcadik, popu-
lizmusról szóló fejezetéből nőtt ki és kerekedett önálló művé 
ez a paródia-könyv, hogy a kétségkívül egyoldalú komoly-
sággal, elégikusan, sőt, helyenként tragikusan tárgyalt „ma
gyar témát” komikusan áthangolva szatírjátékként egészítse 
ki a könyvet, legalábbis segítsen oldani azt a dogmatizmust, 
amely minden egyoldalúsággal együtt jár.   

A paródia hasadást idéz elő vagy tár fel egy nyelvben, 
egy beszédmódban, a reflexió pedig az így keletkezett hasa-
dásba mintegy befurakodik, hogy feltárhassa a szóban forgó 
nyelv − esetünkben a populista politikai mesebeszéd − 
rémületes korlátoltságát, ostobaságig menő türelmetlensé-
gét, világra és emberre veszélyes infantilizmusát. Nem pusz-
tán a jó mulatság kedvéért és nem is azért, hogy populista-
ként leplezze le korunk ez idő szerint legnépszerűbb magyar 
politikusát. Ha valami, akkor a leleplezés populista szándéka 
e könyv szerzőjétől mindennél távolabb áll. Ez a könyv sok-
kal inkább azért született, hogy a polgári középosztályban 
lakó, tehát a bennünk is lakó − populistát objektiválja, tegye 
láthatóvá és megismerhetővé, hogy a hatalom csúcsára 
kapaszkodott Küldetéses Mumusban saját mumusunkra 
ismerjünk rá, és nevetve kipenderíthessük őt magunkból. 
Aki azt mondja, hogy benne nem lakik semmiféle populista, 
az vagy nem ismeri önmagát, vagy populista maga is.  

Budapest, 2010. október 23.

AJÁNLÁS AZ OLVASÓNAK

magyar gyerekmesék ormótlan Mumusa is, ez az egyszerre 
ijesztő és vidám mumus, aki végül mindig felsül, pórul jár, 
kikap. A földre zuhant őskötekedőben és őshülyében − 
Mómosz-/Mumusban − nem nehéz felismerni a hatalom − ó, 
igen, a hülye hatalom, a félelmetes hatalom, a kötekedő-aka-
dékoskodó-megrendszabályozó-fenyegetőző, hisztérikusan 
toporzékoló, patetikusan ágáló hatalom − Vidám Mumusát. 
És hát mi más a múzeummá vált politikában a populista, mint 
Vidám Mumus, mint javíthatatlan Übü Papa?   

E sorok írójával rövid idő alatt másodszor történik meg, 
hogy miközben egy nagy lélegzetű − értekező prózai műfajá-
ból fakadóan − komoly könyvén dolgozik, a munka egyik 
fejezete önállósítja magát, műfaja és előadásmódja, hanghor-
dozása megváltozik, tárgyilagos komolyságát felbomlasztja 
az évődő vidámság, a távolságtartó tudományos okfejtésnek 
vége szakad, a komolyság határai leomlanak, az értekező 
próza szenvtelenül − vagy akár szenvedélyesen − komoly 
hangja kívülről mintegy beköltözik a vizsgált tárgyba, és a 
tárgyból beszélő, pontosabban magát kibeszélő, saját szavai-
val leleplező alany lesz.  Ez a fejezet aztán növekedésnek 
indul,  túlnő a könyvön, végül kiesik belőle, és önálló könyvet 
alkotva ellenpontként és feloldásként − szatírjátékszerűen − 
egészíti ki az eredeti művet. Végül is így, együtt alkotnak egé-
szet, legalábbis a szerző szándéka szerint. 

Az első ilyen paródia vagy szatírjáték a Borisz sztár és a 
sztárevicsek7 volt, amely az Oroszország elrablása8 című 
„epopeiából” szakadt ki, és az orosz rendszerváltás történe-
tét média-guignolként, globális bábszínházként vitte színre, 
a Vörös Ördögöt püfölő Paprika Jancsival (avagy Vitéz 
Jánossal) a főszerepben. 

Most, anélkül, hogy ezt eredetileg terveztem volna, a 
Kékek és zöldek − Hideg polgárháború Magyarországon9 

AJÁNLÁS AZ OLVASÓNAK

7 Szilágyi Ákos: Borisz sztár és a sztárevicsek. Helikon, 2000.
8 Szilágyi Ákos: Oroszország elrablása, Helikon, 1999. 546. o.
9 �Szilágyi Ákos: A kékek és a zöldek. Hideg polgárháború Magyarorszá-

gon. Palatinus, 2010.
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– Ki ingerelte föl? én-e vagy önök? – feleltem –; egyéb-
iránt ez nem kérdés, csak annyit mondok, hogy ön és a biró 
felelősek értem.

– Ha ebben a pillanatban nem takarodik ön a városból – 
felelt a kicsapott nótárius –, mi nem kezeskedünk életeért!

– Így hát nincs mit tennem – szólék –, mint távoznom, de 
arra ügyeljenek, hogy ne csak személyemet ne bántsák, de 
még csak ne is inzultáljanak. Valóban gyönyörű! igy értel-
mezik önök a szabadságot? igy gyalázzák meg önök saját 
városukat, amelynek neve Szabadszállás!

– Az a szabadság – felelt a körzetválasztási bizottmány 
elnöke, a kicsapott nótárius –, az a szabadság, hogy aki nem 
tetszik a népnek, azt kikergetik a városból. (...)

És ennek ma kellett történnie, hogy engem, mint orosz 
spiont, mint hazaárulót, agyon akart verni a magyar nép, ma 
június 15-én... ma három hónapja, hogy március 15-dike 
volt, midőn első valék azok közt, kik a magyar nép szabad-
ságáért szót emeltek, síkraszálltak! – De én azért nem a 
népet kárhoztatom, hanem ámitóit, félrevezetőit, kiket egy-
kor a törvény és az isten egyaránt meglakoltat... a nép én 
előttem szent, annyival inkább szent, mert gyönge, mint az 
asszony s mint a gyermek. – Dicsértessék a nép neve most 
és mindörökké!”

(Petőfi Sándor: Nyilatkozat a Szabadszállási választás 
ügyében10) 

ELŐHANG

Előhang
„Másnap korán reggel fölmentem a városházához, hogy ott 
bejárjam a vidékieket, s ha mindnyájan együtt lesznek, a 
választás előtt igazoljam magamat a rám dobált vádak ellen. 
Néhány percig állhattam ott magamban, midőn mellettem e 
szót hallom: »szemtelen«. (...) Meg se gondoltam, hogy 
rólam beszél, s amint feléje fordulok, azt mondja: »igen, 
igen, szemtelen! mit szemtelenkedik itt?«

Odaléptem hozzá, s így szólék:
– Kérem az urat, válogassa meg a szavakat.
– Nem válogatom meg a szavakat – felelt a részeg 

pimasz –, hogy mer az úr itt szemtelenkedni?
– Még egyszer ismétlem – szólék –, válogassa meg a sza-

vakat! 
Mire ezt kimondtam, azt vettem észre, hogy körülvett 

egy egész dühöngő részeg csorda. A jel meg volt adva, min-
denhonnan tódultak felém, s több mint száz torok bőgte 
körülöttem:

– Ez a hazaáruló, ez az akasztófáravaló muszka spion, 
aki el akarja adni az országot; szaggasd szét, üsd agyon!

– Megálljatok, polgárok – kiálték –, hagyjatok szólni, 
hadd igazoljam magamat!

– Nem hagyjuk szólni, agyonütjük! – így üvöltettek iszo-
nyu szidalmak, piszkolások, káromkodások között. Ekkor 
már a kapu alá toltak; látván, hogy szóhoz nem juthatok, 
kérdém, hol a bíró?

– Én vagyok, mit akar? – szólt mellettem egy vén ember.
– Biró uram – mondám –, felelős lesz érte, ha bántanak.
– A’ leszek, ha lehet – válaszolt a bíró – ; jőjön hát föl.
Fölkísért az emeletbe. Ott találkoztam a körzetválasztási 

bizottmány elnökével, egy kicsapott nótáriussal, ki a nép-
gyülésen azt nyilatkozta, hogy ha a nép agyon nem ver, ő fog 
agyonlőni.

– Ugyan minek jött ide, hogy mert idejönni? – szólt ez 
– miután a nép ugy föl van ingerülve ön ellen?

 

10 �Petőfi Sándor: Nyilatkozat a Szabadszállási választás ügyében. In: Pető-
fi Sándor Összes Prózai Művei és Levelezése. Magyar Helikon, 1967. 
427–431. o. (Kiemelés tőlem – Sz. Á.)
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Első fejezet
Mese a meséről  

„Talán dünnyögj egy új mesét...”
József Attila

A morfológia – a formák tana. Másként: alaktan. A morfoló-
gus eredetileg a szerves képződmények szerkezeti fölépítésé-
nek törvényszerűségeit, az alkotórészek egymáshoz és az 
egészhez való viszonyát vizsgálta. A végső alkotóelemek és 
szerkezeti egységek általános leírása és klasszifikálása tette 
lehetővé az egyes, konkrét jelenségek rendszertani azonosítá-
sát, besorolását vagy levezetését, amivel megismerésük nagy-
jából be is fejeződött. A morfológus azon volt, hogy az adott 
körhöz tartozó jelenségformák végtelen sokféleségét egyet-
len, minden jelenségben felismerhető, minden jelenségformá-
ban visszatérő, tehát állandó alapformára vezesse vissza. 

Nos, a politikai mesebeszéd alábbiakban bemutatásra 
kerülő nagy és népszerű fajának – a populista varázsmesé-
nek – az elemzése – és ezt tudományos felelőtlenségem tel-
jes tudatában már most megígérhetem az olvasónak – nem a 
politikai varázsmese alapképletének ünnepélyes felállítására 
és az egyes mesék megnyugtató rendszertani besorolására 
fut ki. Előadás- és elemzésmódom keresztül-kasul tudo-
mánytalan lesz: inkább dramatikus morfológia – ha ugyan 
van ilyen –, semmint leíró. Azon leszek, hogy dramatikus 
mozgásba hozzam az elemzésre kiválasztott politikai mese 
szövegét (kiprovokáljam a mozgást), és e mozgás közben 
maga a mese kényszerüljön felfedni konstrukciós elveit, 
politikai mondanivalójának természetét és a hallgatóságra 
gyakorolt rendkívüli, már-már mágikus hatóerejének titkát. 

A „morfológia” szót valójában Vlagyimir Propp, a mese-
tudomány világhírű megalkotója, A mese morfológiája című 
először 1927-ben kiadott  munka szerzője11 eredetileg 

 

inkább egyfajta heurisztikus segédfogalomként, ha ugyan 
nem egyenesen metaforaként használta, amikor átvitte a 
növénytan területéről a szóművészetek területére, bárha – a 
mese ornamentális természetének ismeretében – nem nehéz 
belátni, hogy a szeszélyesen indázó-burjánzó, mindent pilla-
natok alatt befonó, a valóságból az álom, a káprázatok déli-
bábos világába szöktető mesei forma nem más, mint a szó-
művészetek vegetációja, egyfajta buján tenyésző, ezer alak-
ban pompázó szónövényzet. 

A mese – mint a szecessziós meseornamentika teoreti-
kusa és lelkes méltatója, a fiatal Lukács György írta a múlt 
század elején: „játékká varázsolja a valóságot”12. Sőt, 
egyenesen megvált a valóságtól, pontosabban – a mesét a 
„megváltott dolgok művészetének” nevező Lesznai Annát 
idézve – „a megváltás látszatát adja”13. A mese „egy, a 
miénktől minőségileg különböző világot teremt, mely szi-

Mese a meséről

12 �Lukács György: Hét mese. In: Ifjúkori művek. Magvető, 1977. 712. o. De 
a mesének e játék-jellege a mágia felé mutat: „ez a játék immanens, 
önmagában, szépségében és szőnyegszerűségében lesz önértelmes. A me
se végső intenciója tehát nem egy metafizikai valóság, hanem a mágia 
felé irányul. Mert a mágia... uralkodás az irracionális, az értelemmel át 
nem járt, sőt át nem járható felett; mágia: nem törődés az értelem, sőt a 
valóság kérdésével sem, ezeknek biztos kezű félretolása, egy empíria 
megteremtése egy egészen új síkon és a teljes eligazodás abban az abszo-
lút mágiában, ami ott adódik.” (I. m. 712. o.) Szó szerint ilyen új síkot 
hoz létre és ezen teljes eligazodást nyújt a beavatott mesehallgatónak a 
populista politikai varázsmese „abszolút mágiája”, amire a „szükséges 
regresszió” modern kulturális jelensége kapcsán még visszatérek. 

13 �„A mese azáltal vált meg (adja a megváltás látszatát), hogy mindent egy 
síkra hoz, egytermészetűvé alakít át. Isten előtt a megváltott dolgok ilyen 
egyenértékűek lesznek. A megváltott dolgok művészete: ornamentum, 
mese.” (Naplójegyzet. PIM Kézirattára V. 3670/43/7. Idézi: Szilágyi 
Judit: Mese-Világ-Kép – Lesznai Anna meséi. In: Enigma, 52. szám 
(2007) 133. o. Vö.: Lukács György: „A mese... egy megváltott világot 
ábrázol, és – végső gyökerében – ezért nem lehet a mese világának való-
sága abban az értelemben, ahogy az összes többi irodalmi forma kivétel 
nélkül valóságot ábrázol.” (I. m. 717. o.)11 V. J. Propp: A mese morfológiája. Gondolat, 1978.
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gorú törvények uralma alatt áll, csak éppen, hogy ezek a 
törvények nem a mi létezésünk törvényei”14. Nos, ponto-
san ebben foglalható össze a populista mesebeszéd és 
meseornamentika – a populista varázsmese, rémmese, 
összeesküvési mese, paradicsom-mese stb. – lényege is. 
Ebben áll az értelmet kikapcsoló, elzsongító-elhülyítő, 
édes-delejes narkotikus hatása és ennek köszönhető nép-
szerűsége. Hiszen ki ne szeretne a modernitás kényszer-
felnőttei közül megszökni a nyomasztó valóságból, és 
minél tovább gyerek maradni? De ebben áll veszélyessége 
is, hiszen – ha egyszer elhitte – ki ne szeretné meg is való-
sítani a mesét? Ki ne szeretne meseországban élni? A Jó 
Varázsló jóságos uralma alatt, aki varázspálcájának egyet-
len intésével, sőt, puszta szavaival képes meseország 
lakóinak összes kívánságát teljesíteni? 

Nem csoda, hogy a huszadik század derekán a mese 
megvalósítására egyszer-egyszer már sor is került a leg-
inkább meseszerető országokban. „Azért születtünk, hogy 
valóra váltsuk a mesét!” (’Mi rogyilisz, stob szkazku szgye-
laty bilju’) – énekelték a sztálinista populizmus meséinek 
elbűvölt hallgatói a népszerű pilóta-indulót az 1930-as évek-
ben. A slágernek ez a sora hamarosan az egész korszak hiva-
talos jelmondatává vált. Olyannyira, hogy pár évtizeddel 
később ezt a mondatot forgatta visszájára egy „néptől-nem-
zetétől elszakadt” (’otsepenyec’) meserontó nagyokos – a 
kínálkozó szójáték okán – a disszidens orosz vicc-folklórban 
– ekként: „Mi rogyilisz, stob Kafku szgyelaty bilju”. Vagyis: 
„Azért születtünk, hogy valóra váltsuk Kafkát.” És csak-
ugyan: a mesei világ átültetése a valóságba olyan jól sikerült 
a Szovjetunióban, hogy még A Per és A Kastély lidércnyo-
másos költői világa is elhalványul mellette. A szovjet társa-
dalomban egészen köznapi értelmet nyert a századforduló 
depressziós dekadenseinek közszájon forgó bonmot-ja: 
„Tegnap álmomban a valóságban jártam, micsoda megkön�-
nyebbülés volt felébredni!”

Mese a meséről

Vlagyimir Propp A mese morfológiája című művében a 
varázsmesék szigorúan morfológiai elemzése végén oda 
lyukad ki, hogy minden varázsmese lényegében a következő 
mesére vezethető vissza: a Sárkány elrabolja a királylányt. 
Propp megszámolta a motívumokat és műveleteket, amiket 
a mesékben talált. Ezek szerint a varázsmese szereplőinek 
(az alanyoknak és a tárgyaknak) összesen – írd és mondd – 
harmincegy funkciójuk lehet, amelyet hétféle szerepben töl-
tenek be. A szerepek a következők: ellenfél (károkozó), 
áldozat, adományozó (akitől a hős a varázseszközt kapja), 
segítőtárs, útnak indító, maga a hős, illetve az álhős, aki a 
mese végén a hős elé állva el akarja orozni tőle megérdemelt 
dicsőségét és jutalmát. 

A szereplők funkciói közül ezúttal csak a legfontosab-
bak: a károkozó kémkedése, értesülésszerzés az áldozatról, 
az áldozat félrevezetése (cselvetés és kézrejátszás), károko-
zás (vagy valaminek a hiánya), a hős értesülése a bajról 
(vagy hiányról), a hős kezdődő ellenakciója, a hős kereső-
útra indulása, próbatétel és a varázseszköz megszerzése, a 
hős és ellenfele összecsapása, az ellenség legyőzése, a kez-
deti baj vagy hiány megszűnése, a hős visszafordulása és 
visszatérése, üldözése és megmenekülése, felismeretlen meg-
érkezése, az álhős jogtalan követelése, nehéz feladat meg-
oldása, a hős felismerése, az álhős és/vagy a károkozó lelep
lezése, a hős alakváltozása (megújult alakban való megje
lenése), az ellenség megbüntetése, a hős esküvője és trónra 
lépése.

Ez a mesei szerkezet szembeötlően hasonlít a populista 
politikai varázsmesére, amivel természetesen nem akarom 
azt mondani, hogy genetikus vagy történeti összefüggés van 
közöttük. Ha van összefüggés, akkor azt inkább a mágikus 
gondolkodásmódok nyelvi alakzatai és a műfaji archetípu-
sok közötti összefüggés magyarázza. Egyszerűen arról van 
szó, hogy ha mesét akarunk mondani − elalvás előtti altató-
mesét gyermekeinknek vagy elaltatás előtti dajkamesét poli-
tikai kiskorúságban tartott népünknek −, akkor ilyen módon 
kezdünk gondolkodni, ilyen mesei képek és fordulatok tolul-
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14 Lukács György: Hét mese. I. m. 710–724. o.
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nak szánkra, ilyen narratív szerkezetekben szőjük meg a 
világot mint elbeszélést: „a mese matériája nem a mi létezé-
sünk anyagából való”15, és éppen ez benne a jó, ezért szere-
tik a gyermekek, akiknek tudatában a mese matériája és a 
létezés anyaga még nincs elhatárolva, és ezért olyan könnyű 
politikai mesékkel etetni és jóllakatni a felnőtteket, a létezés 
terhe alatt nyögő egyéneket, olykor egész népeket, mert 
visszavágynak abba a gyerekkorba, amelyben e határ mese 
és valóság között még nem létezett, vagy különösebb nehéz-
ség nélkül átléphető volt. De nincs az a mese, amellyel, ha 
egyszer létrejött a valóság és a vágykép, a valóság és a mese, 
a valóság és a hitbéli másik világ kettőssége, el lehetne a 
határt, a gyerekkort a felnőttkortól elválasztó határt törölni. 

A populista varázsmesében is nagyjából ugyanazok a 
szerepek és ugyanazok a funkciók, mint a népmesében, és az 
alaptörténet is azonos: a Károkozó (a politikai ellenfél vagy 
ellenség: Párt, Pártvezér, Nemzet, Birodalom, Bank, Multik, 
Kormány, Ellenzék, Gonosz Világ, Gonosz Szomszéd, Go
nosz Idegen stb.) elragadja (megfosztja szabadságától, szu-
verenitásától, lelkületétől, ősi földjeitől, rokonaitól-test-
véreitől, pénzétől, életképességétől, történelmi emlékeze
tétől, öntudatától stb.) az áldozatot (Hazát, Népet, Nemzetet, 
Fajt, Kisembereket, Polgárokat, Parasztokat, Munkavállaló-
kat stb.). 

Ezáltal mind a politikai feladat, mind a politikai hős adva 
van: meg kell szüntetni a károkozást, az ártalmat, a veszte-
séget, és/vagy ki kell szabadítani a Kártevő karmai közül az 
áldozatot. Vagyis: meg kell szerezni a politikai hatalom va
rázseszközét, és le kell győzni az Ellenfelet, amire természe-
tesen csak a szabadító hős képes. Ő a Legkisebb Fiú, a Sár-
kányölő Lovag, Robin Hood és Bolond Istók is, ha kell. 
Egyedül ő szerezheti vissza a kincset, amit a Közösségtől 
(„nemzettől”, „néptől”, „magyar emberektől”, „egyszerű 
emberektől”, „közülünk valóktól”, „fajtánkbéliektől”) a 
Kártevő (a Sárkány) elrabolt: biztonságot, igazságot, sza-
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badságot, jólétet, rendet, országot s ezek csatolt részeit – 
államot, hatalmi ágakat, társadalmi intézményeket, médiát, 
bankokat, titkosszolgálatokat, adóhivatalt –, melyek újabb 
mesékben aztán a szabadító hős varázseszközeiként (esetleg 
büntető eszközeiként is) szolgálhatnak. A mese végén a sza-
badító hős jelképesen egyesül a megszabadított áldozattal, 
feleségül veszi a Népet és Nemzetet, vagy legalábbis eljegy-
zi magát a Szabadsággal és az Igazsággal. Egyszer s min-
denkorra. Mint a mesében. Jöhet a trónra lépés és a hét 
országra szóló lakodalom. Jöhet az új Aranykor. 

A populista varázsmese fantasztikusan burjánzó szöve-
vényén tehát néhány állandóan ismétlődő mintázat üt át, 
amely rendszert visz a látomásos politikai képzelet lidérc-
álmainak olykor egészen kuszának ható világába. A politikai 
mese is egyfajta ellenvilágot alkot, amely ugyan mind a köz-
napi józan ész, mind a fogalmi ész szempontjából maga az 
őrület, de kétségkívül van benne rendszer. Ez a rendszer oly-
képpen zárt, mint az üldözéses téveszme rendszere, de sok-
ban hasonlít az álomnyelv rendszeréhez is. Már abban is, 
hogy túlzó alakzataiban és szeszélyes mintázataiban a tudat 
fortyogó alvilága kerül felszínre és válik láthatóvá. A mese 
alogikus rendszerét a valóságként megkonstruált rendszertől 
egy világ választja el. Az a képzelt valóság, amelyet a poli-
tikai varázsmese − apokaliptikus vágymese és démonikus 
rémmese − alkot, a maga rendszerén belül minden gyötrő 
kérdésre, minden váratlan és véletlennek látszó fejleményre 
− fordulatra, balesetre, válságra, összeomlásra, természeti 
katasztrófára, gazdasági hanyatlásra, eladósodásra, népesség
fogyásra, egészségromlásra, anyagi és szellemi pusztulásra, 
erkölcsi hanyatlásra stb. stb. − egyértelmű, logikus és a kér-
dést véglegesen lezáró választ ad. Ez a mesébe dramaturgia-
ilag beprogramozott, lényegében tehát előregyártott válasz 
minden kérdésre automatikusan előáll, a mesehívők közös-
ségében már csak rituálisan ismételgetni kell.  A populista 
varázsmese a világban tapasztalható minden rosszat valami-
lyen szervezett, mindenütt jelen levő Rossz Erő, Sötét Erő, 
Gonosz Erő összeesküvéséből, ártó szándékából és rontó 
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cselekedetéből eredezteti, a Jó Állapot beköszöntét pedig 
ennek a Rossznak a kiiktatásaként, ártásnak és rontásnak a 
csodába illő elhárításaként képzeli el. A mesebeli Rossz 
kiiktatása a várva várt, az elközelgő és a magát bejelentő 
Szabadító Hős feladata, aki a Jó Erőit, a Tisztaságot, a Fényt 
hordozza. Kevésbé fennkölten Kiiktatónak, Likvidátornak, 
Terminátornak is nevezhetnénk. Ezért lesz az összeesküvés 
meséje a populista Mesék Meséje, avagy másként: a leg-
mesébb mese. 

Minden populista politikai mesén jól kivehetően átüt az 
alapmese rajzolata. Maguk a mesék azonban ezerféle törté-
netbe öltöztetik ugyanazt az alapmesét. A hivatásos politikai 
mesélők – szpícsrájterek – képzelőereje ornamentális bőség-
gel ontja az újabb és újabb változatokat. Az első ilyen mesei 
alakzat, amelyet ebből az ornamentális nyelvi szőttesből 
kiragadok és közelebbről is szeretnék bemutatni, az „igazsá-
gos megtorlásról” szóló mese. 

Mese a meséről

Második fejezet
Álom az igazságos megtorlásról

A populista szeret a Végítélet Harsonásának, a Bosszúálló 
vagy Utolsó Ítéletre készülő Isten – Nép-Isten, Nemzet-Isten, 
Osztály-Isten, Faj-Isten – öldöklő angyalának („Isten ostorá-
nak”) rettentő szerepében színre lépni: „ítél a Nép”. Eddig csak 
„kért a Nép”, de többé már nem kér. Elfogyott a türelme. 
Elszakadt a nép türelmének cérnája. De amikor a nép csak-
ugyan az ő türelmének határára ér, akkor a populista át is lép 
ezen a határon. (Általában minden határon átlép. Ez egyik 
varázseszköze.) Ha pedig a nép e sorsdöntő pillanatban meg-
inogna, vagy habozna követni őt, nos, akkor a populista maga 
lesz a nép, és kishitű, elgyávult nemzetségét, ha kell, orránál 
fogva vezeti át egy másik, egy új, egy jobb világba, ahol osz-
tatlanul a nép − közelebbről a nép inkarnációja: a populista − 
az úr és mindenki boldogan él, míg meg nem hal. 

A határ átlépésének neve az egyes mesékben más és más: 
rendteremtés, forradalom, tisztogatás, nagytakarítás, leszá-
molás, népterror. A határátlépés mesei funkciója azonban 
azonos. A régi határok, vagyis normák, mértékek immár 
jogosnak kinyilvánított semmibevétele egyszersmind a mér-
téktelenség cselekedeteire is feljogosít, melyek közül a leg-
első: a bosszú, a megtorlás, a bűnösök kíméletlen megbünte-
tése, de legalábbis könyörtelen elszámoltatása. (A populista 
mindent könyörtelenül csinál: könyörtelenül megreggelizik, 
könyörtelenül elolvassa a reggeli lapokat, könyörtelenül 
szembenéz a kamerákkal és így tovább, minden nap elölről 
kezdve.) Ez lesz majd az engedményeket, meghátrálást, meg-
alkuvást nem ismerő Nagy Elszámoltatás. A populizmus 
imádja a végletes megfogalmazásokat és a végletes tetteket. 
Maga a végletesség az, amit csodál, és amivel csodát kelt: a 
szavak és tettek formája, nem pedig tartalma. A populista 
mindenben a nagyszabásút hajszolja, és csak a nagyszabásút 
ismeri el. Mindenben a legnagyobbakhoz méri saját politiká-
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ját, mint a kisgyerek, aki lábujjhegyen ágaskodva folyton azt 
nézi, meddig ér már a felnőtteknek. Nagy Sándor, Caesar, 
Napóleon, de legalábbis Kossuth Lajos, Tisza István, Konrad 
Adenauer. Titanizmusa a nagyságot szomjazza térben és idő-
ben is: az állam nagyságát, az ország területi nagyságát, a 
népesség nagyságát, a történelmi dicsőség nagyságát. A Vi-
lágtörténelemben áll harcra készen egy egész Korszak Név-
adójaként. Minden szava nagyzolás. Gigantomániája gyak-
ran a tér átformálásában is megmutatkozik. Ha épít, csak 
gigantikus épületeket. Saját emlékműveit. A naggyá válni 
akarás képzelődő szertelensége egyrészt arra való, hogy elő-
készítse magát a mesebeli szerepre, segítsen magára venni a 
Történelem ólomsúlyú Nagykabátját, másrészt arra, hogy 
bátorságot öntsön a kabát alatt szorongó kisemberbe, meg-
szabaduljon a kisebbrendűségi érzés emberi, túlontúl emberi 
gyötrelmeitől. A populista vezér megalomániája, titanizmusa, 
grandiózus, sok-sok évtizedre, sőt, évszázadokra, évezredek-
re előretekintő társadalom- és világformáló tervei, gigászi 
politikai álmai − a valóságos sorsán ténylegesen változtatni 
képtelen, frusztrált középosztályi kisember fejedelmi kárpót-
lásául szolgálnak: „nesze-semmi-fogd-meg-jól”. 

A populista vágtázó aktivizmusa, handabandázó megalo
mániája, a néven nevezett rosszal szemben engedményt nem 
tűrő és haladékot nem engedő elvi könyörtelensége, azonna-
li tettrekészsége, mellébeszélést nem ismerő, nyílegyenes 
szókimondása a politikai forma túlburjánzásának felel meg: 
a kiüresített vagy kiürült politikai formák érzéki felfokozá-
sát, a politikai semmi átlelkesítését, áttüzesítését szolgálja, 
amely a tálalás varázslata révén nagyon meggyőző valamivé 
válhat. Nagyjából úgy, ahogy Bulgakov A Mester és Marga-
rita című regényében a színházi illuzionista szerepében fel-
lépő Woland varázsol a semmiből valamit − csodálatos 
ruhákkal és ékszerekkel halmozva el a színpadra tóduló és 
állítólag teljesen megváltozott moszkvai népet, pénzesőt 
bocsátva a nézőtérre, hogy a következő pillanatban ez a sok-
sok csodálatos adomány semmivé váljon birtokosaik testén 
vagy bankót szorongató kezében. A populizmus a politiká-
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ban a legszélsőségesebb esztétikai formalizmusnak felel 
meg, ha úgy tetszik: a politika barokkjának. A populista 
mese fellengzőssége − mint arra e könyv utolsó fejezetében 
még visszatérek − végső soron a politika giccsbe fordulásá-
ból vagy giccsbe hanyatlásából fakad. A populista a politikai 
semmit grandiózus ajándékként, egy új, boldog világmin-
denség kulcsaként nyújtja át a mesejáték, a mágikus színház 
és a bűvészi produkció delejes hatása alá került, csodára 
vágyó millióknak, akik ilyenformán tényleg megkapják, 
amire vágynak, de azt is, amit megérdemelnek. 

1

Az Igazságos Megtorlásról szőtt mesefantázia arról szól, 
hogy a szabadító hős szerepében fellépő populista − átérezve 
szegény népe égbekiáltó szenvedéseit, eltelve a szociális 
igazságérzet dühével és haragjával, lelkiismerete parancs-
szavára, Isten, a Haza és más középosztályi csoportok, nem-
zeti oligarchák hívására − a nép élére áll, és valóra váltja a 
nép sok évtizedes − mit évtizedes? évezredes! − álmát az 
igazságos megtorlásról: bosszút áll a nép sanyargatóin, pél-
dásan megbünteti a nép kiszipolyozóit, agyoncsapja a rajta 
élősködő vérpiócákat, eltiporja a nép életgyökerén rágó nyü-
veket és férgeket, kipucolja a nemzet beteg testéből a kór-
okozó rosszat. Ezen a ponton a bosszúálló angyal vagy az 
igazságosztó Robin pajtás mesei szerepét felváltja az ördög-
űző és a purgálást végző jó orvos kettős szerepe, amelyekről 
a későbbiekben még bőven lesz szó. A populista − látni fog-
juk − ezer alakban lép elénk, olyan ő, akár az alakoskodás 
istene, a mitológiai Próteusz. Persze, érthető: ugyanazt a 
már-már rituálisan ismételgetett  alapmesét mindig új sze-
reposztásban, új fabulával, új fordulatokkal kell előadni 
ahhoz, hogy Nép Őfelsége figyelmét legalább ezeregy éjsza-
kára lekösse, nehogy felébredjen a meséből, és csalódottsá-
gában, ahogy az olykor bizony megesik, a politikai mese-
mondó, a populista fejét vegye.
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Az üdvtörténetben  az evangéliumi hit szerinti Utolsó Ítéletre 
nem azért kerül sor, mert Istennek „elfogyott a türelme”. 
Istennek, mint mindenből, türelemből is végtelen sok áll ren-
delkezésére. Nem is rendelkezésére áll, de a végtelen türelem 
− ő maga. Jézus Krisztus például – a hitbéli remény szerint – 
nem azért fog újra eljönni (parúszia) és megítélni az élőket és 
a holtakat (iudicare vivos et mortuos), mert a megdicsőült Fiú-
nak ott, az Atya jobbján egyszer csak „elege lett” az emberek-
ből, „tele lett a hócipője”, illőbben fogalmazva: „betelt türel-
mének pohara”. Az emberekből – ezzel is esendő emberi 
mivoltukat tanúsítva – csak embereknek szokott elegük lenni. 
Az evangéliumi Mester azért jön el, mert véghetetlenül – szó 
szerint: emberfölötti módon – szereti az embereket (végtére ő 
maga a megtestesült Fiú-Isten), amikor tehát ítéletével szét-
választja a rosszakat és a jókat, akkor nem falat húz bűnösök 
és ártatlanok, tiszták és tisztátalanok között, hanem – épp 
ellenkezőleg – minden falat és végleg – mondhatnánk: vég-
képpen – ledönt, ami a romolhatatlan mennyei királyságot 
ettől a világtól, a mulandóság világától elválasztja. Utolsó Íté-
letével egyesíti a két világot, helyreállítja a teremtett világnak 
az „eredendő bűn” által megtört egységét, eltörli az időt, 
vagyis a halált: „idő többé nem lészen”. 

Ez azonban az üdvtörténet igazsága vagy meséje, kinek-
kinek hite vagy igazságvágya szerint. A politikai üdvtörténet – 
márpedig a populizmus egyfajta vallássá változtatja a politikát 
– nem a meghasonlott világ újraegyesítésével, hanem végletes 
megosztásával, minden undorító „tisztátalanság” – „erkölcsi 
fertő”, „korrupciós förtelem”, „politikai mocsok” – teljes 
eltakarításával, egy „utolsó nagytakarítással” („végtakarítás-
sal”?) ér véget. E takarításnak kifejezetten exorcista jellege van: 
a nemzet politikai testéből (corpus politicum) ki kell űzni az 
„ártó szellemeket”, az „életellenes” vagy „nemzetellenes erő-
ket” (de hát miféle élet is van a nemzeten kívül?), ki kell ker-
getni a nemzet tudatát „elhomályosító”, lelkét „megmételye-
ző”, egész szervezetét legyöngítő politikai Gonoszt. 
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A nemzet testét megszálló politikai Gonosz szerepét aztán 
vagy a származási idegenek (zsidók, cigányok, törökök, 
németek/svábok, oroszok, magyarok, szlovákok, románok, 
szerbek, bosnyákok, horvátok − melyik nemzetnél kik?) töltik 
be, vagy a szociális idegenek (arisztokraták, burzsujok, gaz-
dagok, szegények, bankárok, entellektüelek stb.). A „fenyege-
tő”, „befurakodott”, „ártó szándékú”, „ingyenélő”, „élőskö-
dő” idegen szerepét minden nemzetmesében − szinte már 
egymásnak tett kölcsönös szívesség gyanánt − a másik játssza 
el: mondjuk a szlovák vagy román nemzetmesékben a magya-
rok, a magyar nemzetmesékben a szlovákok vagy a románok, 
a szerb nemzetmesében a horvátok, a horvát nemzetmesében 
a szerbek és így tovább, a legrosszabb végtelenségig. Az uni-
verzális rossz mitikus szerepét azonban az egymással kizáró-
lagos viszonyban álló markáns nemzetmesékben egyaránt 
ugyanaz a − letelepedési helyhez, területhez nem köthető, 
államot nem vagy csak részben alkotó − és sajátos „szétszórt-
sága”, „megfoghatatlansága”, részleges vallási-kulturális 
elkülönöltsége és etnikai arculatának elmosódottsága folytán 
már önmagában is gyanakvást ébresztő − univerzális szárma-
zási idegen tölti be: a „zsidó” (ugyanebben a szerepkörben 
jelenik meg a török világban az „örmény”, egyes kelet-ázsiai 
nemzeteknél a „kínai” és Kelet-Európában mindinkább a 
„cigány” is, de a bibliai idők kezdetéig visszanyúló okok 
hosszú soránál fogva olyan univerzalitásra, mint a „zsidóság”, 
egyik mitikus származási idegen sem tett szert).

Mivel a származási idegenként megjelölt (pontosabban 
talán: ekként azonosított, vagyis megbélyegzett) egyének 
egy-egy ország gazdasági, esetleg kulturális és politikai éle-
tében számottevő szerepet játszhatnak, és ennek során ter-
mészetesen kapcsolatba kerülhetnek egymással is, továbbá 
ugyanolyan befolyásra, hatalomra, vagyonra tehetnek szert, 
mint bárki más az adott helyen és szférában a „nem-idege-
nek” közül, nemcsak összefonódott érdekcsoportként képze-
lik el őket, hanem a nemzet szívébe, agyába befurakodott, 
ellenséges szándékokat tápláló, a nemzet életerejét elszívó, 
élősködőkként is (ha a nemzetből származási idegenekként 
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kizártak nem a gazdagok és befolyásosak közé tartoznak, 
hanem a vesztesek, a társadalom páriái közé, akkor élőskö-
désük abban áll, hogy − pontosan ugyanúgy, mint a legsze-
gényebbek közül bárki − eltartásra, segélyre, szociális prog-
ramokra szorulnak, és persze − megint csak ugyanúgy mint 
a legszegényebbek közül oly sokan − az alvilág, a bűnözés 
határán tengetik életüket).

A társadalom csúcsán vagy annak közelében fölfedezett és 
néven nevezett származási idegenek a populista rémmesében 
egyetlen belülről összefonódott, titkos központból irányított, 
mindenre kész „ötödik hadoszlopot” alkotnak, „idegen tes-
tet”, sőt, „antitestet” a „nemzet testében”, és innen szövik a 
láthatatlan összeesküvés hálóját, belülről folytatnak háborút a 
„nemzet” ellen, ássák alá a „nemzet immunrendszerét”. Az 
ártó szándékkal „közénk férkőző”, „testünkbe hatoló”, „bom-
lasztó”, „felforgató”, „rosszlelkű”, „sanda idegen” démonikus 
képében az Ősellenség, a Károkozó archetípusa jelenik meg. 
Ez a hatalmas, az egész világ és benne „saját nemzetünk” 
leigázására, javai elrablására, „életterének elfoglalására” 
készülő, ilyenformán világonkívüli Szörny − a mesebeli és 
mítoszbeli Károkozó vagy a horror-sci-fi-beli Alien − érte-
lemszerűen nem-ember, sőt „a” Nem-Ember: az ő karmai 
közül kell a huszonnegyedik órában kimentenie övéit a popu-
lista varázsmese Szabadító Hősének. 

Kétségtelen, hogy tisztának és tisztátalannak, fénynek és 
sötétségnek, jónak és gonosznak ez a harcos szembeállítása 
inkább a manicheizmus, semmint a kereszténység világ-
képét idézi. Nem hiába mondja Pál apostol: „A tisztának 
minden tiszta”. De az is kétségtelen, hogy a „tisztátalan 
lélek” kiűzésére az Újszövetség Jézusa is vállalkozott, mint 
azt például a szakadékba rohanó disznónyájról szóló példa-
beszéd mutatja, melyet utóbb a „pocsvennyik” − „talajos” 
vagy mai szóval: „fundamentalista” − Dosztojevszkij (akit 
persze nem csak ezért szeretünk), az Ördögökben kifejezet-
ten populista politikai meseként aktualizált: az ördögök itt 
már maguk az Oroszország „politikai testét” megszállva 
tartó tisztátalan erők, a nihilisták, a forradalom démonai. 
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Egy szó, mint száz: a populista mese csak a hatalom 
„megtisztításával” és a „tiszták” uralomra jutásával érhet 
véget. Mindaddig, amíg ez a vég el nem következik, éppen a 
rémmesék – az „igazságos megtorlásról”, a „bűnösök” könyö-
rületet nem ismerő, rettentő megbüntetéséről szőtt kéjfantázi-
ák – csepegtetnek némi vigaszt a „tiszta hatalomról” és az 
„igazságos megtorlásról” álmodó „tiszta nép” megszomorí-
tott, ámde haragvó szívébe. Persze, a „Bárány haragja” ez, 
hiszen  ebben a mesében a Bárány kettős szerepét is a Nép 
játssza. Ha azonban a Nép vonakodna a Haragvó Bárány sze-
repét eljátszani – mondjuk, mert testét és lelkét megmérgezte 
már a cselvető Gonosz –, akkor előugrik a bokorból a Nép hű 
Fia, akinek ez a szerep egyáltalán nem megterhelő, sőt, kifeje-
zetten kedvére van. Alig várja, hogy az elvetemült Gonosz 
prédájává vált vagy megkötözött áldozataként vonagló, 
elvarázsolt, magatehetetlen Nép Utolsó Reménysugara és 
Első Számú Megmentője lehessen, hogy a Nép a huszon-
negyedik órában ünnepélyesen eléje járulva szabad kezet, 
azaz teljhatalmat adjon neki a halálos veszély elhárítására.

A populista szüntelenül a Harag Napjának elközelgésé-
vel, a „nagy megtorlás”, a „nagy leszámolás”, a „nagy elszá
moltatás”, a „nagy tisztogatás” kilátásba helyezésével rio-
gatja legitim politikai ellenfeleit (természetesen a populistá-
nak nincs legitim ellenfele, mindenki, aki vele szemben, 
vagyis a Néppel, az Igazsággal, a Jóval szemben fellép, már 
pusztán ezáltal illegitim), és a „nagy leszámolás” édes vágy-
fantáziáival ámítja az elégedetleneket; a „vámszedők meg-
vámolásával” a „megvámoltakat”; a „kisajátítók kisajátítá-
sával” a „sajáttal nem rendelkezőket”, a „privatizálók álla-
mosításával” az „újraprivatizálókat”, a „bankok megsarcolá-
sával” a „bankok által megsarcoltakat” és így tovább. Így 
vagy úgy a „nagy népi igazságosztás” hamari eljövetelével 
riogatja a népet. Pontosabban: egyik felét riogatja, másik 
felét hergeli. Egyik felét szöges ostorral fenyegeti, a másik 
felét hájjal kenegeti. A nép egyik felét ugyanis nem-nemzet-
nek tekinti, hanem lakosságnak, bárgyú tömegnek, élősködő 
bandának, ideértve persze a néptől-nemzettől idegen, bűnös 
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elitet is (ezen belül aztán az „elit által megtévesztett szama-
rak” széles népi tömegeit kegyesen megkülönbözteti az „elit 
által megvesztegetett kollaboránsok” és „mindenre kapható 
szekértolók” bűnös kisebbségétől). 

Ha persze a néven nevezett és névtelen bűnösök közül 
valaki időben felismerné a förtelmes társaságot, amelybe 
keveredett, és iszonyodva hőkölne vissza e pokolfajzatoktól, 
ha töredelmet gyakorolna, és minden módon elhatárolná 
magát a bűnös, a romlott elittől, ha szakítana, sőt szembe-
fordulna vele, akkor talán kegyelmet nyerhetne még a Nép-
től, fölmentést kaphatna a rettentő büntetés alól, elkerülhet-
né a bűnös elit elkerülhetetlen sorsát, nem kellene feltétlenül 
meglakolnia neki is a főbenjáró gaztettekért, melyeket ez az 
elit − arisztokrata elit, burzsoá elit, a pártállami kommunista 
elit, a liberális elit − nép és nemzet, ország és világ, ég és 
föld ellen elkövetett. Sőt, ha a vesztét érző Hétfejű Sárkány 
− és a Szabadító Hős ezt nyíltan meg is mondja neki − vis�-
szahúzná a karmait, elengedné szerencsétlen áldozatát, 
vagyis ha lemondana a hatalomról, amelyet − választási 
győzelem ide vagy oda − úgyis csak bitorol, ha végre is 
eltűnne a balfenéken, akkor egy nagyon-nagyon rövid ideig 
– óra indul! – talán még maga Sárkány is szabad elvonulást 
kapna, ami persze a varázsmesében sohasem fordulhat elő − 
a Sárkány javíthatatlan! −, nem is azért hangzik el, hogy a 
Gonosz jobb belátásra térjen, hanem azért, hogy az Akció-
hős ezzel is tanúsíthassa lovagias nagylelkűségét és erkölcsi 
fölényét.  

Valójában inkább csak a Sárkány kíséretének jobb érzésű 
tagjai − a tévelygők, a megtévesztettek és megzsaroltak − 
menekedhetnek meg a jogos bosszútól, az igazságos megtor-
lástól, ha élnek az átmenetileg meghirdetett amnesztiával, és 
gyorsan átállnak a Nép, az Igaz Ügy – vagyis a populista − 
oldalára. Ha nem élnek vele, akkor magukra vessenek! 
A Nép szíve nem fog megremegni, ha ellenségeit el kell 
taposnia. Ökle – „munkásököl-vasököl”, „nemzetököl-vasö-
köl”, „gárdaököl-vasököl” stb. – könyörtelenül lesújt a 
„vérét szívó élősködőkre”, a minden rendű és rangú „nép-
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árulókra”, a „népet ámító hazugokra”, a „hájasfejű gazda-
gokra”, a „reszkető arisztokratákra”, a „népet romlásba 
döntő reakciósokra”, a „rongy nemzetárulókra”, a „néptől-
nemzettől elszakadt parányi kisebbségre”, a „szabotáló vagy 
szekértoló értelmiségre”, az összes „ocsmány csúszómászó-
ra”. A tévelygők előtt (de csakis a tévelygők előtt, a bűnösök 
és kétkulacsosok előtt nem! azt már nem!) egy rövid időre 
még nyitva áll a kiskapu a töredelem és vezeklés felé. Ők 
még beállhatnak a Nép hatalmas, egységbe forrott hadsere-
gébe, csatlakozhatnak a többséghez – a döntő többséghez, a 
túlnyomó többséghez, a kétharmados többséghez, az égi 
többséghez –, amely készen áll, hogy győzelemről győze-
lemre haladva megvívja az utolsó, döntő csatát a nép nyakán 
élősködő, a népet félrevezető, végromlásba taszító ország-
bitorló hazugokkal. 

A populista mesében leggyakrabban az elit játssza a 
Sárkány szerepét.  Bajban is van szegény feje. Mind a hét. 
A „fej” – a parazita, a semmittevő, az idióta fej – mindig is 
fontos szerepet játszott a hatalomról szőtt populista fantá-
ziákban. „Fejétől bűzlik a hal” – ennél népszerűbb populis-
ta mese talán nincs is. Maga a populizmus viszont olyan 
„halat” – olyan hatalmat – ígér a népnek, amelynek egy-
általán nincsen feje. Le a fejekkel, hölgyeim és uraim! 
Innen a néhai sans-culotte-ok, e forrófejű jakobinusok – 
baloldali őspopulisták – nyaktilózó hevülete és gyakorla-
ta.16 A populista gondoskodik róla, hogy ama büdös halnak 
többé egyáltalán ne legyen feje, vagyis a nép hatalmát ne 
bitorolhassa el semmiféle elit. A legkisebb kinövést is 
kíméletlenül lemetszi. A nép nevében, természetesen. 
Levágja a bürokrácia hidrájának fejét. Az ellenforradalmi-
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16 �„Figyeljük meg − írja metsző gúnnyal Charles Baudelaire −, hogy a 
halálbüntetés eltörlőinek többé-kevésbé érdekük a halálbüntetés eltörlé-
se. Ezek gyakran nyaktilózók. A dolgot így lehet összefoglalni: »Azt 
akarom, hogy én levághassam a te fejedet; de te ne nyúlj az enyémhez!«” 
In: Charles Baudelaire Válogatott Művei. Európa Könyvkiadó, 1964. 
362. o. (Réz Pál fordítása)
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összeesküvő arisztokrácia hidrájának fejét. A csaló banká-
rok fejét. A hazug milliárdosok fejét. A magát a hatalom-
nak egy tál lencséért eladó értelmiség Júdás-fejét. Ha 
muszáj. Márpedig muszáj. Muszáj, máskülönben a nép 
nem lehet boldog. Vagy szabad. És a nép üdve a populista 
számára a legfőbb üdv: salus populi − suprema lex. És ez a 
törvény bizony még a szükséget is felülírja.  

De vajon nem nő-e azonnal új fej az államra – bárha 
fejekre nőtt vagy fejek fölé nőtt fej – akkor is, ha a populis-
ta kezébe kerül a hatalom? Nem fenyeget-e a Nép Pártjának 
elfajulása? Elszakadása az éltető népi talajtól? Nem fenye-
get-e a populista párt esetleges elidegenedése a Néptől? 
Hogyne fenyegetne! Épp ezért nem lankadhat soha a popu-
lista ébersége. Éberen kell figyelnie, nem ütköznek-e ki 
néhai hű társain a „fejesedés” – vagyis a bürokratizálódás, 
elitizálódás, korrumpálódás – elkedvetlenítő szimptómái. 
Mert ha kiütköznek, ha a baráti, sőt, testvéri fejek is elkez-
denek növekedni, ha ránőnek a populista fejére, akkor 
bizony könyörtelenül le kell vágni őket, pontosan úgy, 
ahogy a Nép testéről is le kell vagdosni a rothadó testrésze-
ket, a rút kinövéseket. Ezért hirdet a hatalomra került popu-
lista vezér újra meg újra antibürokratikus népi forradalmat, 
nagy kulturális forradalmat, antikorrupcionista forradalmat a 
„kinövések”, a „múlt csökött maradványai” és „fertőző 
gócai” ellen, ezért mozgósítja szüntelenül a népet a „parazi-
ta elit” ellen, vezeti rohamra a bürokratikus falak, korlátok, 
kordonok ellen, hogy eltávolítsa a Nép és az ő Hű Fia közé 
furakodott „lélektelen”, „korrupt” bürokratákat, elhájasodott 
szívű „gonosz tanácsadókat”, és így újra meg újra rituálisan 
újraegyesülhessen a néppel. 

Ez a populista hatalomgyakorlás alfája és ómegája. Mert 
ha a populista hatalomra kerül, akkor benne és általa „a” 
Nép került hatalomra: megszűnik minden különbség „fej” és 
„törzs” között. Ha a „fej” − a bürokrácia sárkányfeje vagy 
vízfeje − mégis újra kitüremkednék a politikai testen, ha az 
államot mégsem közvetlenül „a” Nép (vagyis a populista) 
kormányozza (hol ő, hol egy szakácsné), akkor baj van, 
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ámde erre a bajra ott van a megbízható populista orvosság: 
a fejet le kell nyisszantani, a „fej-baj” vagy „fejbűn” oko-
zóit pedig ki kell irtani az államtestből. Lehetőleg gyökeres-
tül. Amikor már a sárkány összes feje a porban hever, a 
hetedik – sőt, talán nyolcadik napon – a populista leülhet, és 
kifújhatja végre kicsit magát: hát megérkeztünk, hát itten 
van a Kánaán. A Nagy Semmi. Itt a vége a mesének. A mese 
végével pedig csak egyet lehet tenni: megfogni és világgá 
futni véle.

Álom az igazságos megtorlásról
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Harmadik fejezet
A Történelem Rögtönítélőszéke

Az igazságot ki kell mondani. Könyörtelenül. Nincs mese. 
Nincs alku. Nem hallgathatunk tovább. Az igazság kimondása 
nem halogatható. Annál is kevésbé, mert az igazság kimondá-
sa valójában nem más, mint a hazugság leleplezése. Köze-
lebbről pedig: a hazug történelem, a hazug hatalom, a hazug 
párt, a hazug politikusok, a hazug bankárok leplezése. Mond-
juk ki: a Hazug Ember leleplezése az Igaz Ember által. 

Az igazság kimondása azt jelenti, hogy az Igazság köz-
vetlenül, leplezetlenül, szemmel láthatóan megjelenik az 
igazságra szomjazók előtt, akik szemükkel és fülükkel ilyen-
kor szinte isszák magukba az igazságot. Az igazságot nem 
agymunka, nem elemzés, érvelés, értelmezés, magyarázat 
hozza fölszínre. Az igazság mintegy magától tör föl, mint a 
gejzír, tör elő, mint vulkánból izzó lávafolyam, buggyan elő 
az Igazmondó ajkán. De az igazság lángja nem égeti meg az 
Igazmondó tiszta ajkát. A hazugságot égeti ki a társadalom-
ból. Tisztító tűz és gyógyító láng, melynek máglyáján 
elhamvad a galádság, a sötétség, a hazugság. Az igazság 
sohasem keserű annak, aki az igazat akarja hallani, akinek 
elege van a hazugságból. Az „Elég a hazugságból!”, „Taka-
rodjanak most már a hazug milliárdosok!” ütemes skandálá-
sa a felháborodott nézőtérről, melyet a nagyobb nyomaték 
kedvéért maga a Nagy Inkvizitor vezényel, az Igazság szín-
padra lépését jelenti be: „Hölgyeim és uraim! Világszám 
következik! Ma este maga az Igazság lép színpadra! Hajrá 
Igazság! Hajrá máglyarakók!” 

Az igazság csak a hazugok számára keserű. Mint a bürok-
pohár. Mert ilyenkor bizony ki is kell inniuk fenékig. Az iga-
zak füle számára egyedül a kertelés nélkül, egyenesen, bátran, 
sőt, vakmerően kimondott − mit kimondott, a világ képébe 
vágott − igazság édes. Ez az igazság nem csúszik-mászik, 
nem könyörög életéért, nem ismeri az érvelés útvesztőjét, nem 

 

kenyere a csűrés-csavarás, a magyarázkodás. Ez az igazság 
olyan, mint amikor a menny dörög. Mint amikor kaszárnyá-
ban „kopaszokra” dörren rá az „öregharcsa”: „Ne magyaráz-
zon katona!” Ez az igazság felráz, új életre ébreszt, riadót ver 
a nép szívében. Dörgő szavára egy emberként indul rohamra 
a Nép − az Igazságszerető Nép − a förtelmes hazugság ellen, 
mely az ellenséges lövészárkokból kerepel. 

A populista átlát a lepleken, átlát a jelenségvilág szitáján, 
hogy ne mondjam: Maja-fátylán. A lényegig lát. És mi a 
lényeg? A lényeg az, hogy elárulták a népet, elárulták a for-
radalmat, elárulták a pártot, elárulták a szeretett vezetőt, 
elárultak mindent. Az igazság az, hogy itt összeesküvés van. 
Leples bitangok összeesküvése a haza, a szabadság, a párt, 
szegény magyar emberek, a demokrácia, a jólét – mit nem 
mondtam még? – az emberi faj ellen.  

A populizmus a történelmet egyetlen hatalmas, szűnni 
nem akaró népellenes világ-összeesküvésként képzeli el, 
melynek titkos szálai behálózzák az országot és a világot, a 
politikát és a gazdaságot, és hol itt, hol ott feslenek föl a 
lényeglátók éber szemei előtt. (A populista legelső erénye: 
az éberség!) A populizmus végső soron nem is más, mint 
ennek a permanens (de legalább ezer éve tartó!) világ-össze-
esküvésnek – ennek az ezerkarú rettentő világpolipnak, 
ezerfejű világhidrának – a szüntelen leleplezése. A leleple-
zés a populista számára lételem. Külön meséje is van róla, 
amire még visszatérünk. A populista utolérhetetlen a sötét-
ben bujkáló ellenség, a minden rendű és rangú összeesküvők 
és gaz cinkosaik könyörtelen leleplezésében (a populista  
mindent „könyörtelenül” csinál, hogy ezzel is jelezze: nem a 
levegőbe beszél), és szintén utolérhetetlen az összeesküvő 
elit és szekértolóik bevádolásában a Történelem Ítélőszéke 
előtt, amit e szörnyetegek azonnali és példás megbüntetésé-
nek követelése, majd az ítélet kihirdetése és – hatalmi hely-
zetben – haladéktalan végrehajtása követ.  A „nép barátja” 
– és hát ki nem a „nép barátja”? Emelje csak föl a kezét, 
hadd lássuk, ki az a népellenes összeesküvő! Hadd lássuk, ki 
merészel itt kezet emelni a népre?! – nem ismer a leleplezés-
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nél nagyobb szellemi izgalmat, nagyobb gyönyört. Egyfajta 
érzéki megvilágosodás ez: a megmerevedett képzelet ejaku-
lációja. 

A leleplezés a dolgok felszíne mögé hatoló megismerés, 
amely azonban semmiféle előzetes ismeretet, fogalmi 
magyarázatot nem igényel – akinek van szeme a látásra, az 
most már maga is láthatja, mi az ábra! Az ábra pedig az, 
hogy országunkra, életünkre, szabadságunkra, anyagi biz-
tonságunkra, lelki épségünkre, egészségünkre törnek az élet-
ellenes erők, a megszálló idegen tőkével kollaboráló kalan-
dorok, gátlástalan offshore-lovagok, élősködő pénzspeku-
lánsok – ezek a minden emberi mivoltukból kivetkőzött 
szörnyetegek, ezek a „veszett kutyák”, ezek a „földbacilu-
sok”. A leleplezés nemcsak közvetlenül látható módon 
hozza felszínre az eltitkolt, takargatott, elkendőzött igaz-
ságot, hanem ezzel a felszínre hozatallal egyszersmind – és 
az érzéki örömnek ez a másik összetevője – meg is semmi-
síti a sötétben bujkáló Hazugokat, a Nép Ellenségeit: a 
leleplezés pillanatában a sötétség szertefoszlik, a hazugság 
iszkolva menekül, a Gonosz az Igazság Őrtornyának reflek-
torfényében és farkaskutyáinak csaholása közepette példá-
san megsemmisül. 

A populista számára semmi sem véletlen. Nincsenek 
meglepetések. A populista mindent előre tud és mindent 
előre megmond. Mindig ugyanaz történik, ugyanazokkal 
ugyanott. Az események ugyanarra a rugóra járnak: a titkos 
világösszesküvés rugójára. A történelmi és politikai mozgá-
sok mögött kezdettől fogva mindmáig ugyanazok a titkos 
erők munkálnak. Hangtalanul és félelmesen. Nincs az a 
váratlan fordulat, baleset, amely ne lenne könnyedén 
beilleszthető ebbe a zárt, de a világot egy aligátor mohósá-
gával magába kebelező paranoid eszmerendszerbe. A popu-
lizmus a véletlent végső soron ugyanúgy szünteti meg, aho-
gyan az archaikus ember: animista mágiával. Az archaikus 
ember gondolkodásában, melyet az etnográfus Lévy-Bruhl 
egykor a l’état prélogique (a logikus gondolkodás előtti álla-
pot) fogalmával próbált megvilágítani, minden váratlan 
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rossz fejlemény – betegség, halál, rossz időjárás, rossz ter-
més stb. – sötét erők, varázshatalmak, büntető istenek, ártó 
szellemek szándékos műve. „Számukra mindig a mágia a 
valóságos magyarázat. Aki meghalt, azt vagy varázslat, vagy 
szellem ölte meg. Sokan közülük csak harc közben tartják 
természetesnek a halált. Mások még ezt is művi megoldás-
nak vélik, mert vagy varázsló volt az ellenfél, vagy varázs-
fegyverrel vívott – idézi Carl Jung Lévy-Bruhl gondolat-
menetét. – (...) Valójában a primitív ember nem logikusabb 
és nem logikátlanabb, mint mi, csak a kiindulópontja más... 
A primitív ember egészen más előfeltevéssel gondolkodik és 
él. Minden, ami nem a maga megszokott rendjében zajlik, 
minden, ami éppen emiatt nyugtalanítja, ijeszti vagy csodá-
latot ébreszt benne, olyasvalamitől függ, amit mi természet-
fölöttiként határoznánk meg. Neki ez persze nem természet-
fölötti, hanem beilleszkedik az általa tapasztalt világba. 
Számunkra természetes a következő magyarázat: ez a ház 
leégett, mert a villám felgyújtotta. A primitív ember ugyan-
olyan természetességgel így érvel: egy bizonyos varázsló 
rávette a villámot, hogy éppen ezt a házat gyújtsa fel.”17

Semmi sem véletlen. Minden mögött sötét erők össze-
esküvése rejlik. Összeesküvés a forradalom és a forradalom 
leverése; összeesküvés a háború és a béke; összeesküvés a 
pénzügyi válság és a terrorista merénylet; összeesküvés a 
tőzsde és az állam. A nagyok összeesküvése a kicsik ellen. A 
gazdagok összeesküvése a szegények ellen. Az idegenek 
összeesküvése a „mieink” ellen. A gonoszok összeesküvése 
a jók ellen. A népellenes összeesküvőket természetesen le 
kell leplezni, és a Történelem rögtönítélőszéke elé kell állí-
tani. Aztán pedig rögtön a falhoz: „Lőjétek agyon a veszett 
kutyákat!” Föltéve, hogy nincs a közelben kötél.  

A nép nem várhat ölbe tett kézzel az igazságszolgáltatásra. 
Az igazságszolgáltatás malmai túl lassan őrölnek. Sőt, olykor 
egyáltalán nem őrölnek. Nem hajlandók őrölni. Az ügyészség 
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17 �Carl Gustav Jung: Az archaikus ember. In: Uő: Föld és lélek – Archaikus 
ember. Kossuth Könyvkiadó, 1993. 46–48. o.
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halogatja az azonnali vádemelést. A bíróságok az azonnali 
ítélethozatalt. Évek telnek el – és ítélet nincs. Vagy ha van, az 
is felmentő. „Anyátok!” – gondolja ilyenkor a nép, és e népi 
gondolatot a populista örömest felkarolja. Leleplezi az igaz-
ságszolgáltatás álszent papjait: bizony nem az Igazság istené-
nek szolgálnak ezek, de a Hazugság sötét, alvilági erői előtt 
csúsznak-másznak. Kerékkötői, elszabotálói inkább az amúgy 
napnál világosabb igazság kiderítésének, semmint ügybuzgó 
hívei és harcosai. Az összeesküvés szálai már az igazságszol-
gáltatásig érnek. A bírák is érintettek. Vagy zsarolják őket. Az 
ügyészeket dróton rángatják odaföntről (vagy odakintről). 
Marionett-figurák. (A populista, aki a hatalom-játékban sakk-
figurának használja a népet, előszeretettel leplezi le dróton 
rángatott bábfigurákként mindazokat, akik számára nem rán-
gatható bábfigurák.) 

A népnek végre is saját kezébe kell venni az Igazság 
Ügyét. És a nép keze – erről a populista maga kezeskedik 
– nem fog megremegni, ha le kell sújtania a bűnre és bűnö-
sökre. Alig várja már! Lakoljon, aki megérdemli! A bűnös 
kisebbség (a nép ugyanis mindig többségben van). A bűnös 
(sőt, bűnöző!) idegen. Főképpen pedig a bűnös elit. A kor-
rupt elit. Az élősködő elit. A kollaboráns elit. A populizmus 
megállás nélkül fogadkozik. Fogát csikorgatja. Megmond-
ja, igen, már jó előre megmondja, borítékolja, kilátásba 
helyezi (dehogy fenyegetőzik, csak tudja, amit tud!), mi 
lesz az elittel, név szerint minden egyes tagjával, ha kono-
kul szembeszegül a nép akaratával, ha nem azt teszi, ami a 
népnek jó, vagyis nem takarodik el a hatalomból, nem adja 
vissza, amit a néptől elvett, és nem húz el haladéktalanul 
oda, ahonnan jött. Nos, nem lesz jó vége neki, annyi szent. 
A nép türelmének is van határa. És aki ezt a határt súrolni 
merészeli, magára vessen. A nép tudja, mi az igazság, és 
készen áll, hogy végrehajtsa a bűnösök fölött az ítéletet, 
amely megsemmisítő lesz, de igazságos. „A népnek fogy-
tán a türelme – türelmetlenkedik a populista. – A népet – 
mondja – ne nézzék hülyének! A nép nem fogja szépen, 
türelmesen megvárni, amíg neki is leesik valami a hatalom 
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asztaláról! A nép el fogja venni, ami az övé: a hatalmat. És 
én vagyok az a nép!” 

A nép más tekintetben is türelmetlen. Végtelenül türel-
metlen a köztörvényes bűnnel és bűnelkövetőkkel szemben. 
Nincs türelme megvárni, míg az igazságszolgáltatás útvesz-
tőjéből kikeveredik az igazság, de úgy, hogy az anyja sem 
ismerne rá. Az igazságszolgáltatás a Nép szemében mindig 
túl hosszadalmas, túl bonyodalmas, túl enyhén ítéli meg a 
bűnt, olykor futni hagyja, már-már pártolja a főbenjáró 
bűnösöket, ahelyett hogy minden jogi huzavona, teketória, 
csűrés-csavarás nélkül ott helyben végezne velük. 

A nép azonban tudja, mi a teendő! Rögvest a tettek meze-
jére lépne, hogy érvényt szerezzen az igazságnak, ha nem 
akadályoznák meg ebben a nép ellenségei. A történelmi igaz-
ságnak, a politikai igazságnak – a népi igazságnak – semmi 
köze a formális jogon alapuló igazságszolgáltatáshoz. Sokkal 
magasabban áll annál! Népszuverenitás van vagy mi? A szu-
verén nép ítélőszéke – a Történelem Rögtönítélőszéke. Ez az 
ítélőszék aztán nem lacafacázik, nem köntörfalaz, nem hagyja 
futni a bűnösöket. Még akkor sem, ha jogilag ártatlanok. 
Bűnösség vagy ártatlanság, akasztás vagy felmentő ítélet nem 
függhet jogászi csűrés-csavarástól. Nem formális kérdés, 
hanem fundamentális történelmi kérdés ez. Tudnivaló, kik a 
bűnösök, kik vétettek az igazság, vagyis a Nép ellen, és a Nép 
tudja is ezt. Amikor tehát a bűnösökkel a lehető legrövidebb 
úton leszámol, csak érvényt szerez e halálbiztos tudásnak. Aki 
pedig ellenáll az igazságszerető Nép bölcsességének, aki nem 
átall jogi formákra és formulákra, alkotmányra, ártatlanság 
vélelmére, törvénykönyvre, jogrendre, demokráciára hivat-
kozni, tehát hátráltatni az igazság azonnali kiderítését, akadá-
lyozni a Történelem Rögtönítélőszékének működését, az 
magára vessen. Bizony könnyen a vádlottak padján találhatja 
magát, ott, ahol fakó arccal, megsemmisülten a nép leleplezett 
ellenségei, ezek a „veszett kutyák”, sötétben bujkáló össze-
esküvők és cinkostársaik szoronganak most! 

Az összeesküvés meséje, ahogy a Történelmi Rögtön-
ítélőszék meséje is, kétségkívül andalító, fülbemászó mese, 
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de nem a nép meséli, hanem a népnek mesélik őket, mégpe-
dig abból a célból, hogy a választói nép a hatalom nagy, 
kerek sajtját mesebeli módon kiragadja a méltatlannak bizo-
nyult gonosz fekete holló csőréből, és önként és boldogan a 
fehér holló csőrébe dugja. És így éljenek most már − igaz 
holló és igaz nép − vígan, boldogan. 

Populárisan beszélni annyi, mint megnyerően, a nép 
szája íze szerint beszélni. De egy dolog azért beszélni nép-
szerűen (vagyis szemléletesen), hogy egy bonyolult társa-
dalmi problémát saját mindennapi problémájaként ismertes-
senek fel az állampolgári közösség (a nép) minden egyes 
tagjával, és így ki-ki, saját feje szerint hozott döntésével 
járulhasson hozzá e probléma sikeres megoldásához; és más 
dolog, egészen más dolog azért beszélni népszerűen (vagyis 
félrevezetően), hogy a nép előtt elködösítsék a valóságos 
problémákat, éppen azzal állva el az utat az igazság meg-
értése elől, hogy a nép „egyszerű igazságát” („én kérem, 
csak annyit tudok, hogy mindig volt, akinek jó volt, és volt, 
akinek rossz; csak annyit tudok, hogy vannak gazdagok és 
szegények, vannak burzsujok és proletárok, bankok és hite-
lesek, korruptak és tiszták, hazájukat igazán szerető mieink 
és sehonnani, hazátlan idegenek”) szegezzék szembe az elit 
kibúvókat kereső, körmönfont magyarázkodásaival és arcát-
lan hazugságaival. Az elit ugyanis ebben a mesében mindig 
hazudik. Hazudnia kell, különben nem maradhatna hatal-
mon, át kellene adnia a hatalmát a Népnek. 

A populista politikus szenvedélyes leleplező meséi, 
mesébe illő kirohanásai természetesen homályban hagyják, 
hogy ő maga kívánja átvenni a hatalmat, hogy tehát a Törté-
nelmi Igazság győzedelmeskedése esetén sem nép és elit 
helycseréjére, hanem csak elitcserére kerül sor: a szuverén 
nép letéteményeseként – tehát közvetlenül „a” népként – fel-
lépő ellen-elit váltja fel a nép képviseletében – tehát a 
választási legitimáción alapuló felhatalmazottság közvetíté-
sével – éppen kormányzó elitet. Egyik „leples bitang” a 
másik „leples bitangot”. És ezen a ponton a populista mese 
ennen farkába harap.

A Történelem Rögtönítélőszéke

Negyedik fejezet
A populista nem alkuszik

A populista engesztelhetetlen és megvesztegethetetlen. Hal
lani sem akar semmiféle tárgyalásról, egyezkedésről, enged-
ményről, paktumról, kiegyezésről. A hős nem bocsátkozhat 
bele kisstílű politikai tárgyalásokba a Hétfejű Sárkánnyal. 
Minden megegyezéshez két fél, két oldal szükséges, márpe-
dig ő csak egyet lát itt égen és földön, és – bizony mondja 
néktek! – ezzel az eggyel – önmagával – eleve megegyezett: 
az ellenséggel viszont soha nem fog tárgyalni, ne is remény-
kedjen! Nem fogja beadni a derekát senkinek és semminek. 
A félmegoldásokat pedig visszautasítja. Pontosabban: csak 
az egyik fél megoldását tudja elfogadni, amely abban áll, 
hogy a másik fél takarodjon a francba. Ne legyen. A popu-
lista csak egész megoldást, teljes megoldást, végső meg-
oldást ismer. Egy nagy-nagy megoldást. Mindenre. Egyszer 
és mindenkorra. 

Mindent vagy semmit! A populista nem alkuszik. Hát még 
mit nem? A tárgyalás ebben a helyzetben, itt és most – nem 
számít, hogy ez az „itt és most” esetleg évtizedek óta tart már, 
hiszen a populista mesehős évszázadokban gondolkodik, és 
évezredekre tervez előre – egyenlő volna a behódolással. 
A meghátrálással. Az árulással. Minden kompromisszum – 
lepaktálás az ellenséggel. Ahol háború van, ott háború van. 
Ott nincs mese. (A populista hős egy dédelgetett mesei szó-
fordulata az, hogy „nincsen mese!” Azt is szereti még monda-
ni, hogy: „eddig és ne tovább!” Meg azt is, hogy: „ebből most 
már egyszer s mindenkorra elég volt!”) 

A háborúban nincsen helye semmiféle puhaságnak, 
engedékenységnek, előzékenységnek. Ahogy nincsen helyük 
a jogi, politikai megfontolásoknak és az erkölcsi skrupulu-
soknak sem. Nincsen helye semmiféle szentimentaliz
musnak. Csak katonai megfontolásoknak van helyük: szúr-
ni, vágni, lőni! Ki kit győz le?! Végtére is a nép üdve a tét! 
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Haza vagy Halál! Igazság vagy Hazugság? Jólét vagy Nyo-
mor? „Mi” vagy „ők”? Sőt! Én vagy Ő? 

Már a nagy Clausewitz megmondotta, márpedig ő azért 
csak konyított valamit a háború elméletéhez (és porosz 
főtisztként a gyakorlatához is, természetesen), hogy: „a 
háború az erőszak ténye, amelynek alkalmazásában határ 
nincsen”. A háborúban az erőszak-alkalmazásnak egyedül 
csak az ellenfél erőszak-alkalmazása szabhat határt. Szab-
jon, ha tud! Háborúban – márpedig a populista mindig hábo-
rúban áll valamivel vagy valakivel, olykor többfrontos hábo-
rúban is, hiszen hadiállapot, rendkívüli állapot, katasztrófa-
helyzet nélkül nincsen rendkívüli fölhatalmazás, és nincs 
szükség rendkívüli emberekre sem – szóval háborúban nem 
lehet válogatni az eszközök között; nem lehetséges önmér-
séklet; nem létezik semmiféle föl nem rúgható szabály. Sőt, 
még föl nem rúgható ember sem létezik. Mint a futballban. 
Az erőfutballban. A győzelmet azonban nem adják ingyen. 
Néha bizony népnek, nemzetnek, emberiségnek nagy árat 
kell fizetnie érte. De megéri. A populistának legalábbis. 

A politikai háborúban álló táborok között húzódó front-
vonalat – a politikai közösséget kettészelő szent és átkozott 
határt – nem hághatja át büntetlenül senki. Parlamenterek, 
pacifisták, jószolgálati akciókra ajánlkozó politikai idióták 
kíméljenek! Az ellenséggel nincs tárgyalás! Ez parancs. 
Parancsmegtagadásért pedig akár politikai életét is elvehetik 
valakitől. Még rosszabb annak, akit titkos tárgyaláson (vagy 
tárgyalások előkészítésén) kapnak. Az ilyet egyszerűen 
aknamunkát folytató kémnek vagy szabotőrnek minősítik, és 
még jól járt, ha csak kiutasítják az Országból, a Hatalomból 
és a Dicsőségből, amely pedig eredendően és osztatlanul a 
populistáé. Ő mondja meg, kinek van helye itt és kinek nin-
csen. Az Ötödik Hadoszlop beépített ügynökeinek semmi-
képpen nincsen helyük. Még szép! A populista nagyon is 
számon tartja, kik azok, akik háború idején, az élethalálhar-
cot folytató Nép és a Népi Párt sorait, a politikai tábor egy-
ségét belülről bomlasztják, vereséghangulatot szítanak, 
megtörik a harci morált, és alkalomadtán (de csakis akkor!) 
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a populista kész leszámolni is velük. Addig mindenesetre hű 
fullajtárával összeállíttatja a proskripciós listákat a Gyanú-
sakról: az összes vélt és valóságos, tényleges és potenciális 
politikai ellenfélről/ellenségről. Rettegjetek, gyerekek! Ez a 
tudás – a nevek tudása – és ez a kis rettegés bizonyos nyu-
galommal tölti el a populistát. „Semmi baj! Űzzétek csak 
kisded játékaitokat! Tudunk rólatok! És minden rohadt áru-
lót egyenként fogunk levadászni! Megmondtuk: semmi tár-
gyalás senkivel! De hát miről akarsz te tárgyalni ezekkel, 
kicsifiam? Miről akarsz te tárgyalni a Nép, az Igaz Ügy, a 
Haza Megmentőjének Ellenségeivel? A Vérszopó Fenevad-
dal? A Gyalázatos Szörnnyel? A tisztaszívű vezetőnket meg-
rágalmazó Gonosszal?”

Azonkívül a tárgyalás rossz hírbe hozná magát a populis-
ta politikust is. Gyengének, erélytelennek, esetleg megalku-
vónak tüntetné föl. Kétségeket ébresztene a Nép gyermeki 
szívében az iránt, hogy itt csakugyan élethalálharc folyik – 
háború –, amelyben vagy mi győzünk, vagy meghalunk egy 
szálig: „Lehet, hogy nincs is háború? Lehet, hogy rég lefúj-
ták, mi meg csak itt robbantgatunk, robbantgatunk?! Meg-
egyeztek a kulisszák mögött, hogy vége, csak a népet nem 
értesítettek róla?” Vagy − ami még rosszabb: „Lehet, hogy 
nem is mindenki hal meg? Vagy legalábbis nem annyira? 
Van, aki jobban meghal, van, aki kevésbé?” Nos, ilyen kétke-
dő, elbátortalanító, a harci morált aláásó kérdéseknek nem 
szabad fölmerülniük, amikor a Nemzet csapatai harcban áll-
nak. És ha egyszer nem szabad, akkor nem is merülnek föl.

Tárgyalni legfeljebb az ellenség feltétel nélküli meg-
adásáról szabad. Arról, hogyan takarodik el a hatalomból. 
A politikából. Az országból. Esetleg az életből is. Minden 
másról szóló tárgyalás az ellenség malmára hajtja a vizet. 
Hiszen, ha csakugyan az, ami − megveszekedett ellenség 
−, akkor úgysem érheti be az Igaz Ügy és szószólója, a 
populista veszténél kevesebbel. Ergo: a tárgyalásokkal 
kelepcét akarnak állítani neki. Vesztébe akarják csalni őt. 
Le akarják járatni. A populista azonban nem evett meszet! 
Nem fogja megengedni, hogy hülyét csináljanak belőle! 

A populista nem alkuszik
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Nem fogja tűrni, hogy az orránál fogva vezessék! Inkább ő 
akar vezetni. A költőt idézi (ami azt illeti, kicsit félre): „Én 
egész népemet fogom, / nem középiskolás fokon / orránál 
fogva megvezetni.”

A populistát eleve képtelenség leültetni olyan tárgyaló
asztalhoz, ahol többen vannak; ahol ő csak egy a sok közül, 
bárha egyenlők közül. Állj! Mi az, hogy egyenlők? Nem 
megmondta, hogy ő nem egyenlősködik senkivel? Hogy ő 
nem ezek közül való? Hogy nem is idevaló, merthogy az Ég 
küldötte? Akkor meg mit akarnak tőle? Minek nézik? Mit 
sértegetik a titánt azzal, hogy tárgyalni hívják és le akarják 
ültetni őt holmi politikai törpék, csenevész pártocskák tár-
gyalóasztalához? 

De van itt még valami: minden egyezkedés a háború 
lövészárkaiban kucorgó néptől távol zajlik. Minden paktum 
a nép feje fölött, a nép tudta és jóváhagyása nélkül, titokban 
köttetik meg. Márpedig minden titkos, színfalak mögött 
zajló tárgyalásnak és megegyezésnek szaga van: összeeskü-
vés-szaga. Csak a hazug politikus titkolózik a nép előtt. 
A hazug politikust viszont a nép előbb utoléri, mint a sánta 
kutyát. Utoléri, és mindjárt ott helyben agyon is csapja. 
Ezzel szemben a populista nem ismer titkokat az ő Népe 
előtt. Minden titkot kíméletlenül leleplez. Természetesen 
csak azokat, amelyeket a Nép elől akarnak eltitkolni. A Nép 
szent titkait nem adja ki az ellenségnek – nem bolond! Nem 
árulója ő a Népnek, hanem védelmezője! A Nép szent titkai 
nem eladók! Féltékenyen őrzi e titkokat – a pártfinanszíro-
zás, a képviselővásárlás, a lehallgatási ügyek, a korrupt 
összefonódások szent titkait! – miként a Frigyládát őriznek 
az illetéktelen tekintetek és a tisztátalan kezek érintésétől 
Isten bölcs szárnyasai, a kerubok, avagy mint banktitkokat 
őriznek némán és egykedvűen bankokban a széfek. 

A populista nem ismer meghátrálást, visszahőkölést, 
visszavonulást. Semmiben soha. Legfeljebb rugalmas elsza-
kadást, bölcs taktikai visszavonulást, alaposan megfontolt 
fejvesztve menekülést ismer. Tudja, hogy a „hőkölő harcok 
népe” éppen az ilyen semmitől vissza nem hőkölő vezetőt 
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szereti. A harcos nem szisszenhet minden kis szilánkhoz. 
Minden kis csatavesztéshez. A háborút kell megnyernie, 
mely – mint mindig, most is – két pogány között folyik, egy 
hazáért. Megszokta ő már ezt a harcot. Nem hőköl vissza 
holmi választási vereségtől, kapukat döngető pénzügyi 
világválságtól, Brüsszel zsaroló diktátumaitól és Moszkva 
– az új Bizánc – fenyegetőzéseitől! Hadd dühöngjön az a 
válság, hadd csapkodjon az a mennykő, hadd vonja össze 
szemöldökét Brüsszel, és hadd átkozódjon a Csapok és Csö-
vek fura ura, ő csak annál inkább elemében érzi magát. Sze-
ret veszélyesen élni, és a háborúban, melyet Clausewitz a 
„veszélyek hazájának” nevezett, kijut a veszélyből a veszé-
lyes embernek. Nem hőköl vissza, azonban keményen sze-
mükbe néz a zsarolóknak, és még ennél is keményebben a 
kezükre üt: „Ide a gubát! Ide az olajat, ide a gázt! És min-
dent, amit elvettetek ettől a néptől ezer éven át! Mindent 
vissza! Oszt fel is út, le is út! Mehettek Isten hírivel, gátlás-
talan tőzsdecápák, mocskos energiakufárok, globális gyar-
matosítók, kőszívű birodalmi csinovnyikok, jó napot!” 

A populista imidzs jellegadó vonása a megalkuvást nem 
ismerő keménység. A hajlíthatatlanság. „Mi nem hajlunk 
sosem. Akaratunkat megacélozta a helytállás. A küzdelem. 
Szándékunk megváltoztathatatlan. Szívünk – márványszik-
la. Eszünk a helyén. Két lábbal állunk az örök talajon. A fun-
damentumon.” A populista csak az ellenfél feltétlen meg-
adásáról akar hallani, és csak teljes fegyverletételéről hajlan-
dó tárgyalni. Az örök békéről, amely garantálja a nép letéte-
ményesének örök hatalmát, és megveti a Földi Paradicsom, 
az Új Aranykor alapját. Érthető, hogy a Nép nem akarja 
beérni saját leválthatatlan hatalmánál kevesebbel. És hogy 
akkor már ennél kevesebbel a populista sem érheti be. Ha 
egyszer néphatalom van, akkor legyen is az! Bolond lenne a 
Nép saját hatalmát leváltani! Elég a „parlamenti választá-
soknak” nevezett kutyakomédiából! Bolhacirkuszból! Nép-
ámításból! Elég a pártoskodásból! Elég a nyüves ellenzék 
országrontó, népszomorító aknamunkájából! Elég, elég! Jöj-
jön most már valaki, aki a Nép mellett van! Aki kiáll érte, 
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mint a kémény! Jöjjön egy hiteles ember! Egy igazi állam-
férfi! Egy igazi férfi! Elég most már abból, hogy bizonytalan 
kimenetelű, manipulált választásokon jöttment, rosszarcú 
idegenek, a nép esküdt ellenségei szerezhessék meg a szava-
zatok állítólagos többségét, és aztán ravaszul erre hivatkoz-
va, négy éven keresztül dőzsöljenek, reformbasáskodjanak! 
Kést döfjenek szegény fogyasztói nép hátába! Nem és nem! 
Uralkodjon most már a Nép maga! Közelebbről: uralkodjon 
a Nép hű Fia! Még közelebbről: „Uralkodjak én!” 

A népi uralom legitimitásának forrása nem lehet pusz-
tán a parlamenti választásokon leadott szavazatok száma. 
Ez nevetséges! Egy ilyen rendkívüli helyzetben, válság-
helyzetben, interregnumban, zűrzavaros állapotban, ami-
kor csapataink harcban állnak, megengedhetetlen, hogy a 
nép hatalmát úgy adják-vegyék, mint tőzsdén alkuszok a 
zuhanó részvényt. Különben is: kifele a szavazatkufárok-
kal a néphatalom templomából! Csak a főpap és az ő nyája 
maradhat meg most már e szent helyen! A szuverén népha
talom nem függhet semmitől, még a választások kimenete
létől sem. Legyen elég annyi, hogy azt most már Nép hű 
Fia gyakorolja. Mindörökké. Ámen. Akinek ennyi nem 
elég, az nyilvánvalóan a Nép ellensége és árulója, és a Nép 
máris arra kéri hű fiát, mielőbb számoljon le a veszett 
kutyákkal! 

Megeshet persze, hogy konkrét helyen, konkrét időpont-
ban az empirikus nép – az „adott nép”, a „létező nép” – nem 
éri el az igazi Nép színvonalát. Nem tudja követni vezérét, 
nem tud felemelkedni az igazi realitás szintjére, mert – 
mondjuk – hamis próféták félrevezették, született hazugok 
szamarat csináltak belőle, hamis barátok, percemberkék, 
törpe messiások, álhősök szembefordították a népet igazi 
önmagával, igazi érdekeivel, vagyis avval, hogy a populista 
kezébe tegye le örökre a sorsát. A populista azonban éppen 
azért jött, hogy az elvarázsolt, tévelygő népet kiszabadítsa a 
hazugság fogságából és visszaadja önmagának; hogy attól 
fogva szabadon éljen, míg meg nem hal.  

A populista nem alkuszik

Ötödik fejezet
A bűnös elit

A populista mese két őskérdés körül forog. Az egyik így 
hangzik: ki a bűnös? A másik pedig így: mi a teendő? Attól 
függően, mi a válasz az elsőre, kapunk választ a másodikra. 
Ez a válasz, persze borítékolható: a bűnösöket büntessék 
meg, de azonnal! és példás módon! Ezen belül újabb kérdés 
kiált a lehető leghatározottabb válasz után: miben álljon 
mármost a büntetés? Mit érdemel az a bűnös, akinek az élete 
a kezemben van? Erre a kérdésre aztán a populista karmester 
varázspálcájának intésére leleményesebbnél leleményesebb 
válaszok érkeznek a „mit kér a nép?” folytatásos show-
műsorban, kezdve a „könyörgöm-akasszuk-fel”-típusú vála
szokon az „aprítsuk-miszlikbe-és-főzzük-forró-olajban-
nagyon-lassan” típusú válaszokon át egészen a visszafogott, 
mérsékelt „börtönbe/kőbányába/közrendvédelmi telepekre 
az ilyen szemetekkel” típusú válaszokig. Mondd, te mit 
választanál? 

Az első kérdésre alapvetően két válasz (plusz egy szin-
tetikus válasz) létezik: 1. a bűnös – az idegen; 2. a bűnös 
– az elit. (A szintetikus válasz úgy hangzik, hogy a bűnös: 
az idegen elit, mármint idegen az etnikai származás vagy a 
szociális eredet tekintetében, avagy azért, mert elidegene-
dett a néptől.) Természetesen ahhoz, hogy ezeket a kérdé-
seket egyáltalán föl lehessen tenni, a politikai rosszat, a 
„közrosszat” – gazdasági bajokat, szociális igazságtalansá
gokat, egyenlőtlenségeket, újabb adóterheket, szegénysé-
get, életszínvonal-zuhanást, környezetrombolást stb. – 
előbb bűnné kell átalakítani, aztán már csak egy nyak kell 
hozzá, amibe a bűn belevarrható. Nem kell mondanom, 
hogy ez a nyak mindig ugyanannak a nyaka: a bűnbaké. 
Csak a neve változik helyről helyre, korszakról korszakra 
(„zsidó”, „sváb”, „cigány”, „nagypolgár”, „arisztokrata”, 
„kapitalista”, „plutokrata”, „kozmopolita” és persze török, 

 



50 51

görög, örmény, kínai, kaukázusi, orosz, és – ó igen! – 
magyar, mikor, hol, ki tölti be a „gonosz idegen”, az „élős-
ködő”, a „vérszipoly” népszerű szerepét). Maga a mese és 
a mese vége természetesen változatlan: a bűnbakot kiűzik 
a városból, aztán odakint vagy agyonkövezik, vagy mehet 
a kősivatagban, amerre lát. 

Csak miután a társadalmi bajok bűnként való megvilágo
sodás-szerű felismerése megtörtént, lehet rákérdezni a bűn 
elkövetőinek kilétére (legalábbis retorikailag, hiszen ilyenkor 
rendszerint már egy egész feldúlt társadalom mutat elborzad-
va és némán, ámde egy emberként a gonosztettek elkövetői-
re, a főbenjáró bűnösökre, az egész bűnbandára, népségre-
katonaságra: „Ti tettétek ezt, átokfajzatok! J’accuse!” (Par-
don, a „j’accuse”-t másvalaki mondta, több mint száz évvel 
ezelőtt, és pont egy bűnbak védelmében, egy ünneprontó, 
gyökértelen entellektüel, aki süket volt a hagyomány eleven 
lüktetésére az emberáldozat ősi rituáléjában.) „Igenis ti tetté
tek ezt! Ti, bűnös idegenek, bűnös elit, bűnös arisztokrácia, 
bűnös plutokrácia, bűnös értelmiség, bűnös Nyugat és így 
tovább, amíg csak rá lehet mutatni valakire és valamire, és a 
Bűn örök problémája a bűnösök példás megbüntetésével – 
„lakolni fogtok!” – közmegelégedésre megoldást nem nyer. 
A megoldás humánus: a bűnösöktől elkobozzák összehará-
csolt vagyonukat, megfosztják őket presztízsüktől, státusuk-
tól, privilégiumaiktól, állampolgári és emberi jogaiktól, sza
badságuktól és – végső, de tényleg csak a legvégső esetben, 
ha a bűnösök konokul és rosszindulatúan tagadnak, ha nem 
hajtanak fejet a történelmi inkvizíció szent ítélőszéke előtt 
– megfosztják őket attól a példátlan privilégiumtól is, hogy 
élnek. „Ha az ellenség nem adja meg magát, akkor lelövik, 
ugye?!” – mondotta a sztálini tisztogatások idején a nagy 
„emberszerető” (’cselovekoljubec’), Maxim Gorkij és ez az 
emberszerető mondás azóta szájról szájra, apáról fiúra, tár-
sadalomról társadalomra száll. Teszem azt itt és most is elég 
gyakran rebben fel hő imaként azoknak ajakáról, akiket az 
ellenség nem átall abba a pokolian kínos helyzetbe hozni, 
hogy nem adja meg magát, nem kotródik el a hatalomból, 
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nem tűnik el a médiából, vagyis addig feszíti a húrt, hogy 
már nem marad más megoldás: a Nép kénytelen lesz tüzet 
vezényelni a kivégzőosztagnak. Vagy lenyisszantani a vér-
szopó fenevad fejét! Hogy nem szégyelli magát az ilyen! 
Hát hogy hozhatja a Népet és szeretett Fiát ilyen helyzetbe? 
Hát egy csöpp jóérzés, egy csöpp emberség sincs benned, 
nyomorult?!                                   

Ámde mindez tipikusan értelmiségi okoskodás. Maró 
irónia. (Ismeretes, hogy az értelmiségi olyan, mint a skorpió: 
az irónia bénító mérgét fecskendezi kiszemelt áldozatába.) 
Márpedig a Nép nem szenvedheti az iróniát. Kezdjük azon, 
hogy nem is igen érti. A populista még ennél is kevésbé 
szenvedheti, és még ennél kevésbé akarja érteni. Ki nem áll-
hatja az  okoskodást. Nem szereti a nagyokosokat. Az okos-
tojásokat. A tűfejű entellektüeleket. Akiknek a seggükben is 
ész van. Nem állhatja az értelmiséget. Amely elszakadt a 
Néptől. Nem ismeri a való életet. Gyökértelenül teng-leng a 
világban. Olyan, mint az ördögkerék: hol felkapja a szél, és 
kergeti maga előtt, hol elereszti. Elszakadt a természettől. 
Elszakadt az éltető anyaföldtől. Elszakadt a megtartó hagyo-
mánytól. Mindattól elszakadt, elidegenedett, ami a populis-
ta, e született Anteus számára maga az éltető talaj. A funda-
mentum. (Emlékeztetnék rá, hogy már a nagy Sztalin, e 
javíthatatlan baloldali populista is a föld és a mitológiai 
Anteus kapcsolatával szemléltette a Nép és a Kommunista 
Párt tellurikus viszonyát.) 

Az értelmiségnek semmi se szent, semmi se jó. Folyton 
kekeckedik, rágalmaz, kritizál. Az édes jó anyját az ilyen 
értelmiségnek! Egyre a hatalom kákáján keresi a csomót. 
Hát más csomó talán nem létezik?! Azt persze már nem 
nézik a szerencsétlenek, miféle hatalommal próbálnak újat 
húzni? Miféle hatalom bajszát rángatják önfeledten? A Kis-
macska-hatalomét vagy a Kardfogú-Tigris-hatalomét? A Bű-
nös Elit gyönge hatalmáét vagy a Nép erős Hatalmáét? 
Aztán persze csodálkoznak, ha megvan a baj! De nekik min-
den hatalom egykutya! Közben persze kelletik magukat előt-
te. Vagy a külföld előtt. A Nyugat előtt. A tőke előtt. Lefek-
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szenek neki. Szétvetett lábbal. A disznók! Hát mik vagytok 
ti, prostituáltak? A „prostituálódott értelmiség” szóvirága 
(magyarán az értelmiség lekurvázása) bevett klisé a populis-
ta mesében, és pontosan ugyanúgy, mint az életben, amikor 
egy férfi lekurváz egy nőt, egyszerűen azt jelenti, hogy nem 
sikerült megszereznie, hogy a nő mást választott, nem őt, 
vagy ha nem választott mást, őt mindenesetre visszautasítot-
ta. („Persze, mert annyira kellettél nekem, te ócska kurva!”) 
Na de hogy lehetne az Egyetlen Férfit – a Talpig Férfit – csak 
úgy visszautasítani? Hát vak az a nő? Hát nincs az értelmi-
ségnek szeme? Nem látja, kivel készül ágyba bújni? Hol van 
ilyenkor az értelmiség híres esze, felelősségtudata, szofiszti-
káltsága? Hol van? Miféle nő, akarom mondani, értelmiség 
az ilyen? Talán nem is nő. Talán nem is értelmiség. Vagy ha 
mégis az, hát bizony – mondjuk ki kedves néptársak-elvtár-
sak, nemzettestvéreim – olyan nő, olyan értelmiség. Rossz-
életű, hogy egyebet ne mondjak. 

Az, hogy az értelmiséggel úgy kell bánni, mint a nővel (a 
nővel, mint olyannal), ha pedig az értelmiség (mint nő) 
ellenáll, akkor le kell keverni neki két egészséges pofont, és 
le kell kurvázni, nos, azt minden populista számára az értel-
miségpolitika alfája és ómegája. Hasonlóképpen a tömeget 
is nőnek – hisztérikus, erős férfikezek után sóvárgó nőnek 
– tekinti. Az is lehet, hogy mindent és mindenkit nőnek 
tekint, magán kívül. Ilyen viszonyban áll a világgal. Ha az 
Upanisadok első sora úgy hangzik: „A világ – ló”, akkor a 
populista mítosz első mondata talán ez lehetne: „A világ – 
nő.” A második pedig mindjárt ez: „És ez a nő az enyém.” 
Vagy: „Az enyém kell legyen!” A fallokratikus hatalom sze-
xuális képzelőereje azonban módfelett szegényes: mind-
össze egyetlenegy módját ismeri annak, hogy a világot – ezt 
a hatalmas nőt – a magáévá tegye, és ez nem más, mint meg-
erőszakolása. Na persze csak azért, mert a világ ezt így sze-
reti. Ezt várja tőle. Méghozzá epedve, kéjesen. Naná, ha 
egyszer ez a jó neki! Ettől élvez el. A populista politikai libi-
dójában a potencia az erőszak-potenciállal azonos. Bármivel 
találja szembe magát, tüstént meg akarja erőszakolni. Ter-
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mészetesen csakis a nép nevében! A tárgy ellenállása csak 
fokozza libidóját. 

De térjünk még vissza egy pillanatra az okostojásokhoz, 
akik mindenkinél jobban tudnak mindent. Még önmaguknál 
is. Egyik jó écát a másik után húzzák elő abból a busa nagy 
fejükből, csak minek? Az ország haldoklik, a nemzet padlón 
van, a magyar emberek az utolsókat rúgják, a libák dögle-
nek, ők meg jönnek a jobbnál jobb écáikkal! Mit érdekli őket 
az egyszerű nép ezer gondja és baja! Magasról tesznek rá! 
Nem sajnálnak ezek semmit és senkit! Szívtelen észlények, 
komputer-agyú robotok, habozás nélkül kivágnák még az 
élet örökzöld aranyfáját is, csakhogy legyen mivel megrakni 
fanatikus elméleteik lankadó tüzét.  

A populistának ezzel szemben nem az esze, hanem a 
szíve nagy. A populista a csupaszív politikus. Ne csodálkoz-
zunk, ha nem eszünkre, hanem szívünkre apellál. Bár apellál 
néha azért a hasunkra is. A zsigereinkre. De hát olyan mes�-
sze esik-e a szív a gyomortól? Üres szívvel a Himnuszt sem 
lehet énekelni. Na és üres gyomorral lehet? Hiszen már 
Szabó Dezső, aki azért nem volt akármilyen populista, még 
ő is megmondta, hogy nem lehet! Nem hiába mondja a fran-
cia, ha gyomrát fájlalja, hogy a szíve fáj (j’ai mal au coeur). 
Na és akkor még nem beszéltünk Rabelais regényének nagy 
étkű Gargantua-járól, aki egy ízben, amikor a sok-sok befalt 
pacal megdagadt benne, szívéhez kapott, és így kiáltott fel: 
„Oh belle matière fecale!” („Az a sok szép szar!”) 

Persze, ne tévesszük össze a középkori népi kultúra kar-
neváli lakomáját a populizmus szar iránti nekrofil érzé-
kenységével. Már Lenin – az orosz intelligenciának ez az 
autochton képviselője – egy populista pillanatában (ilyen 
pillanata több is volt neki) így fakadt ki az addig a „nemzet 
agyának” (’mozg nacii’) kikiáltott intelligencia ellen: „de-
hogy a nemzet agya − egy rakás szar!” (’nye mozg nacii, a 
gyermo!’). Mentségére legyen mondva: ekkor még nem 
tudta, mi a helyzet az ő saját agyával. Mindenesetre az 
orosz nemzet 1917 után „agyat” cserélt (agyat cseréljen az, 
ki rendszert cserél!), és a minden hatalmat, minden erősza-
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kot elítélő, minden üldözöttet pártfogásába vevő „nyavaly-
gó”, „hamleti lelkű” értelmiség helyett a pártot választotta 
„új agyának” (ő tudja, miért): „Mozg klassza, szila klassza 
– vot sto takoje Partyija!” (Szabad fordításban: „Az osztály 
agya, az osztály ereje – igenis ez a Párt!”) – írta Lenin-poé-
májában az entellektüel Majakovszkij. (De talán belőle se 
csináljunk e populista sorokért bűnbakot. Különben is, 
1930-ban öngyilkos lett, és az ő kioperált agyát egy agy-
kutató intézet tanulmányozta még hosszú-hosszú évekig.) E 
megvilágító erejű metaforát használják korunk újorosz 
populistái is, amikor a demokráciát (a „d”-t meglágyító 
orosz kiejtés szerint: „gyermokrátyiját”) „gyermokráciá”-
nak („gyermo=szar” „gyermokratyija=’szarokrácia’) neve-
zik, ahogyan idehaza meg magyar politikai tejtestvéreik 
emelik magasra a transzparenst népiesen ízes felirattal: 
„Árpádháziaktól a szarháziakig”. 

Az értelmiség – e köztes társadalmi alakzat, e megrög-
zött közvetítő – eleve gyanús. Rosszban sántikál. Kajánsá-
gában, kriticizmusában van valami ördögi. Túlságosan 
sokat gondolkodik. Túlságosan sokat spekulál. Azonkívül 
túl sokat tétovázik, habozik, latolgat, méricskél, kételkedik, 
holott erre most nincs idő. Nincs idő sápítozásra, bizonyta-
lankodásra, huhogásra. Aki kételkedik, a múltat védelmezi. 
Vagy velünk menetelsz, vagy ellenünk. Más választás nin-
csen. Választás különben sincsen most már. Egyszer választ, 
aki igazán választ. Rendkívüli időket élünk. A történelem 
nem ismer köztes megoldásokat. Dönteni kell, nem érted?! 
Dönteni, dönteni, dönteni! Döntsd a tőkét! (Pardon, a tőkét 
per pillanat ne döntsd! Az később jön, és külön értesítést 
küldünk róla!) Szóval döntsd a kormányt! Döntsd már el: 
döntöd vagy nem döntöd? Ide állsz vagy oda állsz?! Velünk 
vagy ellenünk? Hát olyan nagy dolog ez? Tényleg olyan 
sokat kell töprengened azon, hogy az igazsággal tartasz-e 
avagy a hazugsággal? A nemzetet fölvirágoztató/hátbadöfő 
reformkormánnyal avagy a nemzetet hátbadöfő/megmentő 
ellenzékkel? Különben is a nemzet nem lehet ellenzékben! 
Kivel vagy? Tessék most már egyszer és mindenkorra színt 
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vallani! A zöldekkel vagy a kékekkel? Olyan nincs, hogy 
mindenkivel! Olyan nincs, hogy senkivel! Olyan nincs, 
hogy magad vagy! Akkor is ellenünk vagy – akarva vagy 
akaratlan: ob-jek-tí-ve! Nem érdekelnek a szubjektív sirá-
maid! Semmi hasznukat nem veszem. Használhatatlan 
vagy, tehát bosszantasz! Tűnj el a szemem elől! Ne is lássa-
lak! Ne lábatlankodj itt, amikor sorskérdésekről kell min-
den percben döntenünk! Nem baj, megemlegetsz te még 
engem, ha azok kerülnek hatalomra (maradnak hatalmon), 
akikkel szemben nem védtél meg, mert gyáván meghátrál-
tál, vonakodtál kiállani az Igazság lángoszlopa mellett (én-
mellettem!), sunyítottál, lapítottál, sandák között adtad a 
még sandábbat!  

Akkor hát foglaljuk össze, gyerekek, mit tudunk az értel-
miségről? Az értelmiség gyáva, alattomos és megalkuvó. 
Ingatag, mint az asszony. Ingadozik, mint a mesebeli közép-
paraszt. Persze, kétkulacsos is. Egy fenékkel akar két lovon 
ülni. Ha felül a lovára. Vagy ha felültetik. Na de ő semminek 
nem akar felülni. Gyanakszik. Kibúvókat keres. Ámde nincs 
kibúvó! Jól akar járni, és épp ezen fog rajta veszteni. Sőt, 
már rajta is vesztett. Még meg sem született, és már rajta 
vesztett! Született vesztes! Született lúzer! Értelmiségi, na 
persze! Azt akarja, hogy mindenkinek jó legyen! Játssza a 
jótét lelket. Ilyesmivel mérgezi a lelkek kútját, amikor pedig 
jól tudja, hogy mindenkinek nem lehet jó! Az ellenségnek 
például semmiképpen! Hát hogy lehetne jó az ellenségnek, 
ha lekapják a fejét? Vagy sittre vágják? Na ugye! Nem csoda 
ezek után, ha az értelmiség állandóan cserbenhagyja, elárul-
ja a Népet. Az már nem oszt, nem szoroz, hogy amíg az 
egyik oldalon azzal vádolják az értelmiséget, hogy hátba 
döfte, cserbenhagyta a Nép felemelésén dolgozó bátor 
reformkormányt, addig a másik oldalon azzal, hogy hátba 
döfte a népet, amikor a népellenes, jozefinista álreformkor-
mány szekerét tolta. 

Az értelmiség tehát – az írástudó, a clerc régi, undok 
szerepében – egyebet sem tesz, mint hogy amit és akit csak 
lehet, elárul. Az írástudók árulása eredetileg egyáltalán nem 
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ezt, nem a nép, hanem a szellem elárulását jelentette, az 
írástudók saját hivatásának elárulását, az örök értékek – 
micsoda marhaság ez is?! – alárendelését a párpolitika 
hatalmi érdekeinek és populizmusának. Amikor a politika 
beszél az írástudók árulásáról – éppen ezzel ellenkező érte-
lemben – azzal vádolja őket, hogy áruló módon kitartanak 
saját szellemi hivatásuk, az állítólagos, tehát nemlétező 
örök értékek mellett, vagyis elárulják a népet, a népi politi-
kát, a népi igazságot. 

Mintha bármit is számítana, kivel-mivel paktál le az 
értelmiség! Mintha hajlandó lenne az értelmiséggel még 
bárki is lepaktálni? De hisz paktumnak csak ott van értelme, 
ahol nemcsak adunk, kapunk is valamit! Márpedig mit adhat 
a hatalomnak az értelmiség? Amit adhatna, politikai szem-
pontból tökéletesen értéktelen. A hatalom emberei pop-sztá-
rokkal, sportolókkal, népszerű színészekkel parádéznak, fil-
meztetik, fényképeztetik magukat, nem pedig filozófusok-
kal, költőkkel, tudósokkal, mint felvilágosult fejedelmek 
vagy mint írói vagy művészi ambíciókat dédelgető diktáto-
rok valaha! A populista pontosan tudja, hogy a hagyomá-
nyos értelmiségnek ma már az égvilágon semmi szerepe a 
hatalmi játszmákban – nem oszt, nem szoroz –, még PR‑ér-
téke is legfeljebb annyi van, hogy egyszer-egyszer  elmegy 
díszpintynek a dísztribünre a többi díszpinty közé. Akiknek 
viszont csakugyan szerepük van, nem értelmiségiek, hanem 
PR-szakemberek, politikai technológusok, szpícsrájterek, 
imidzsmékerek, közvélemény-kutatók, pártok által finanszí-
rozott politikai elemzők és pártok holdudvarához tartozó 
médiaértelmiségiek. Az értelmiség már csak egyvalamire jó: 
hogy rémkép legyen a népi képzelet szobájának falán, hogy 
legyen kire hárítani a felelősséget a kormány vagy az ellen-
zék, egyik vagy másik párt politikai kudarcaiért, felelőtlen-
ségéért, alkalmatlanságáért, hogy legyen kivel elvitetni a 
balhét. Hogy legalább ennyi hasznát vehesse a Nép ezeknek 
az ingyenélőknek! 

Egy szó, mint száz: az értelmiség elszakadt a néptől. Ide-
gen lett a számára. Már föl sem ismeri, annyira idegen. Az 
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értelmiség nem mer, nem akar egyértelműen kiállni azok mel-
lett, akik a Nép pártját fogják, akik – mint Arisztophanész 
lovagjai – édes galambocskájuknak szólítják Démikét. Ahe-
lyett, hogy kiállna a nép mellett, lepaktál a népnyúzó hatalom-
mal; az antidemokratikus ellenzékkel; az újarisztokratákkal. 
Behódol a globális pénzbirodalomnak. Kiszolgáltatja a népet 
a transznacionális társaságok kénye-kedvének, amelyek világ-
ra tekeredő pénzügyi csápjaikkal kiszívják az istenadta nép 
életerejét. Az értelmiség sunnyog. Mismásol. A milliomosok 
szekerét tolja. A globális nagytőke szekerét tolja. A népet gyil-
koló neoliberálisok szekerét tolja. Persze, mindezt alattom-
ban. Még szép! A bűnözők mindig alattomban dolgoznak! 
Elrejtőznek a világ szeme elől. A bűn irtózik a napvilágtól. 
A sötétség az ő örök tanyája, az alvilág.

Csak a maroknyi Néphez és Párthoz  hű értelmiségi 
képez ez alól kivételt, a bátrak, akik mernek, és halálmeg-
vető bátorsággal tartják oda markukat a Népnek és az ő Párt-
jának; egyedül ők – hű meghallói az alapítványi-állami 
pénzek csörgésének – állnak ki a népért, harcolnak a nép-
nyúzó, népirtó reformok ellen; már csak e maradék, e 
néhány írástudatlan vállalja hősileg az Írástudó felelős sze-
repét, hogy e válságos pillanatban egy emberként sorakoz-
zon fel egy ember mellé. Ő a Megvesztegethetetlen, a Nagy  
Rendteremtő, akiről legendák keringenek a nép között, és 
aki egyszer eljön és véget vet ennek a förtelmes kuplerájnak, 
nem adja el országát egy tál lencséért, de még kettőért sem, 
nem alkudozik az ellenséggel, de levágja a hidra fejét, egyi-
ket a másik után! Az ő bölcs Bánk báni útmutatásait követve 
ébred rá a-párthoz-a-néphez hű értelmiség a tiborci közép-
osztály panaszainak rettentő igazságára, hogy szívükben 
megrendülve és lelkük legmélyéből felháborodva hősileg 
elinduljanak a pártkassza vagy a pártot támogató nemzeti 
nagytőke pénztárába, undorodva mérve végig a néptől-nem-
zettől-vezértől idegen értelmiséget, amely sunyin hallgat, és 
teátrálisan nyomorog. 

De hagyjuk ezt! Minden észérv egy-egy késdöfés a nép 
hátába. „Ha a néphez beszélsz, nyomorult, beszélj egyene-
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sen! Ne köntörfalazz! Ne hímezz-hámozz! A hazugság fer
de, az igazság egyenes! Csak az egyenes beszéd – igaz 
beszéd. Márpedig a nép csak az egyenes beszédet szereti. 
A nép egyenes úton, egyenes derékkal, állát felszegve jár. 
Mondd hát egyenesen a nép szemébe az igazságot! Hogy 
nem ismersz még egy ilyen egyenes, rendes, igazságszerető 
népet, mely egyedül az igazságot akarja hallani. És mi az 
igazság? Az igazság az, hogy a népet, az istenadta népet, 
visszaélve végtelen jámborságával, naivitásával, tisztaságá-
val, egy maroknyi gátlástalan kalandor és élősködő speku-
láns az orránál fogva vezeti! A nép nem láthatja, hogy életé-
re, biztonságára, vagyonára, lelki és testi épségére törnek! 
Igaz, már nem sokáig! Közel már a mese vége! Nem fenye-
getés ez, hanem biztatás! Nem sokáig mesélsz te már itten!” 
– gondolta magában Seherezádéra sandítva a sah, és az ezer-
kettedik éjszakára gondolt. 

A bűnös elit

Hatodik fejezet

A Test Papja avagy 
a Gyógyító Király 

„Török gyerek megvágta −
magyar gyerek gyógyítja.”

A kártevés a populista politikai varázsmesében − az ország 
elrablása, a nép gonosz varázslat alatt tartása, vagyis a 
nemzet akaratának megbénítása mellett − leggyakrabban a 
társadalom − szegény magyar emberek, szegény lengyel 
emberek, szegény orosz emberek stb. − egészségi állapotá-
ban, erőnlétében bekövetkezett károsodás, fogyatkozás, 
romlás formáját ölti; illetve a nép tönkretételének, az 
ország lerombolásának vagy legyengítésének feltett szán-
dékával megszorítási kúrákat javalló közgazdasági csoda-
doktorok, pénzügyi kuruzslók gonosz varázspraktikáiban 
elevenedik meg. 

A betegség, a bűn és a gonosz a vallásos gondolkodásban 
és a vallási praxisban is mindenkor a legszorosabb kapcsolat-
ban állt egymással. Maga Jézus Krisztus is mindenekelőtt 
gyógyítóként, orvosként jött az emberekhez: testi betegsége-
ket gyógyított, kiűzte a tisztátalan lelket a megszálltakból, 
megszabadította a bűnösöket a bűntől, és megbocsátott. A 
Lélek Orvosa, Lélekmentő − Krisztus visszatérő megnevezé-
sei a cselekedeteit elbeszélő vallásos szövegekben. (Utóbb, 
legalábbis Bizánc egyes korszakaiban még a liturgia helye, a 
templom is a Lélek Kórházaként értelmeződött.) 

Nos, ha nem is vallási terapeutaként, de a bajokat és a 
gyógymódokat egyaránt ismerő és magabiztosan alkalmazó 
politikai terapeutaként egészen hasonló szerepkörökben lép 
fel a populista mese Orvosa: kiűz, méregtelenít, megtisztít, 
talpra állít, felold és megbocsát (persze, ő korántsem min-
dent és mindenkinek, csak azt bocsátja meg és csak annak, 
amit és akinek akar). 
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A mesebeli Károkozó szántszándékkal − magányos Szörnye
tegként vagy cinkostársaival és bűnsegédeivel együtt − egy 
egész közösséget (a nemzetet, az országot) vagy az egész 
gazdaságot betegíti meg: tönkreteszi a nép egészségét; priva-
tizálja az egészségügyet, minden módon akadályozva az 
orvosokat a gyógyításban, a mentőket a mentésben, a patiku-
sokat a gyógyszerek beszerzésében és kiadásában; olyasmi-
vel oltatja be az embereket, amivel nem kellene őket, viszont 
nem oltatja be azzal, amivel kellene; azonkívül minden 
módon hátráltatja a népet az egészséges életmód kialakításá-
ban, nem világosítja fel, mi jó neki és mi nem, nem serkenti 
a népesség szaporodását, viszont elégedetten dől hátra, mikor 
pribékjei eléje teszik az éves halálozási statisztikákat. Ezen-
kívül még az is szerepel főbenjáró bűnei lajstromában, hogy: 
megtöri a nép életkedvét, elrontja szája ízét, kiszívja életere-
jét, megfertőzi kultúráját, megrontja erkölcsét, ipari szennyel, 
vegyi anyagokkal mérgezi meg vizeit, földjeit, levegőjét. 

A Károkozó legtöbbször az álorvos − sarlatán, kuruzsló, 
kókler − vagy a rémorvos − a tudásával visszaélő, azt gonosz 
célokra fordító „méregkeverő”, a  „gyilkos orvos” − képé-
ben jelenik meg, a Kártalanító viszont − a betegségtől, testi 
és lelki nyavalyáktól, ilyen-olyan kórokozóktól megszabadí-
tó, a vírusokat, bacilusokat, élősködő férgeket elpusztító 
populista − a kézrátétellel gyógyító király karizmatikus sze-
repében: elég rátennie a kezét a hatalomra, és az egész 
ország azonnal meggyógyul és talpra szökken: akkor látja 
csak, milyen egészséges lett azóta, hogy a hatalom osztatla-
nul a Gyógyító Hős kezében összpontosul. A hatalom gyó-
gyító ereje ugyanis annál nagyobb, minél inkább egyetlen 
központban, egyetlen kézben összpontosul. Minden fékezé-
se, hátráltatása ennek a folyamatnak, a hatalom minden 
megosztása fölér egy nemzetellenes árulással, ami akár a 
páciens életébe is kerülhet. 

A populista Gyógyító a Nemzet pulzusán tartja kezét, 
gondterhelten hallgatja szívverését, elégedetlenül csóválja 
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fejét, és legelőször is leleplezi az álorvost, aztán azonnal 
lélegeztető gépre helyezi az országot, beadja haldokló nem
zetének az ellenmérget, kihajtja belőle a kórokozókat, 
miközben varázserejű szavaival még lelket is ver a beteg, 
legyöngült nemzettestbe. A nemzet valósággal feltámad 
halottaiból. Erőnléte újra a régi, akarata és életkedve töret-
len, legalábbis a Gyógyító diagnózisa szerint. Aki még min-
dig beteg, az vagy szimulál, vagy kifejezetten arra játszik, 
hogy lejárassa a Gyógyítót. Az ilyeneket aztán a Gyógyult 
Nemzet veszi majd kezelésbe, de ebben a kezelésben aztán 
már nem lesz köszönet. 

A Károkozó álorvos vagy rémorvos eközben leleplező-
dik, sötét praktikáira fény derül: megszégyenülten, orrát 
lógatva sunnyog el a hatalomból, más mesékben fejvesztve 
menekül, megint más mesékben: bilincsben elvezetik. 
Bebizonyosodik, hogy amit gyógyszerként javasolt vagy be 
is adott a gyanútlan népnek − méreg volt; amitől pedig 
méregként tiltotta el − életmentő gyógyszer. A Károkozó 
meglakol, a Szíven szúrt Ország felocsúdik tetszhalálából, a 
Nép (nemkülönben a Nemzet, melynek büszke nevét e nép 
viseli) diadalt ül a Méregkeverők fölött, és a Győztesek 
Lakomáján királlyá koronázza Megmentőjét. 

A kuruzsló, a kókler, vagyis az álorvos − címbitorló, afféle 
„megélhetési Gonosz”: csupáncsak önzésből, haszonlesésből 
vagy tudatlanságból bitorolja el az igazi gyógyító varázshatal-
mát. Ebből a szempontból tehát nem alkalmas a populista va
rázsmesében fellépő Károkozó szerepének maradéktalan betöl-
tésére. A felemás Gonosz − a fél-Gonosz, a hülyeségből vagy 
önzésből Gonosz − varázsa szükségképp megtörik: más körül-
mények között, vagy ha beszélnének a fejével, ráébresztenék 
elvetemültségére, talán még el is szégyellné magát, felhagyna 
mesterkedéseivel, mondjuk, kitanulná a szakmát, esetleg beáll-
na az igazi Orvos kíséretébe. Na de miféle Gonosz lenne az 
ilyen? Szánalmasan szerencsétlen pitiáner. Botcsinálta Gonosz. 
Egy balfék. Az igazi Gonosz csontja velejéig Gonosz, színültig 
Gonosz, minden porcikájában gonosz. Gonoszsága nem vélet-
lenszerű, nem kívülről jön, nem vezethető le a külső körülmé-
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nyekből, sanyarú gyermekkorból, rossz jellemből. A politikai 
mese műfaji céljának épp ezért nem az Álorvos, hanem a Rém-
orvos alakja felel meg legtökéletesebben: a méregkeverő, a 
kútmérgező, a járványterjesztő Gonosz, aki kajánul vihogva, 
kezét dörzsölgetve folyvást rosszban sántikál: hol a nemzet 
elveszejtésén töri a fejét, hol a nép tönkretételén fáradozik. 

A lehető legfondorlatosabb módokon keveri bele a test- 
és léleksorvasztó mérgeket a közösség táplálékába (nem 
átallja például a tömegkultúra szennycsatornáit rákötni az 
éltető hagyomány tiszta forrásából eredő nemzeti kultúra 
országos vízvezetékrendszerére); elmetszi a nemzet talaj-
gyökerét; kulturális szeméttel, médiaszennyel tömi el haj-
szálereit. Ki akarja pusztítani a magyart (a lengyelt, a néme-
tet, az oroszt stb.). A mérgezett alma meséje − az édenkerti 
fa gyümölcsének e népmesei változata − elevenedik meg itt: 
a tisztes kereskedőnek öltözött csábító − Gonosz Varázsló/
Boszorkány − negédes fejhangon kínálja csábos portékáit a 
Hófehérke-Népnek, hogy midőn szegény Hófehérke ártatla
nul beleharap mondjuk a liberális reformok mosolygó almá-
jába (egy kis képzavartól nem fogunk visszariadni, ha a Nép 
megmentéséről van szó), torkán akadjon a falat, és halálos 
álomba zuhanjon − a szabadító ’rályfi megérkezéséig.  

A Szabadító Hős most már − a Méregkeverővel, a Gyilkos 
Orvossal, a Félrekezelővel, a Kórterjesztővel szemben − úgy 
léphet fel, mint a Nép igazi Gyógyítója, aki ismeri a népet sújtó 
kórság okát és okozóját, továbbá az ellenszert is, amely véget 
vet a betegségnek. A legfőbb ellenszer természetesen az, hogy 
a Méregkeverőt jól kupán kell vágni, aztán jól meg kell kötözni, 
és jól be kell vágni a dutyiba, ahol az ilyen gyilkos-nemzetelle-
nes-offshore-imperialista-kém-méregkeverőnek a helye van. 

 A járvány vagy fertőzés metaforája bármit jelenthet: 
„ideológiai agymosást”, „szellemi kútmérgezést”, „globális 
kultúraszennyezést”, társadalmi, gazdasági és politikai „beteg-
ségek” végtelen sorát: egyfelől például „állami túlkölteke-
zést”, „túlprivatizálást”, „túlzott eladósodást”, „abszolút 
elszegényedést”, „megállíthatatlan népességfogyást”, „mun-
kanélküliséget”, „magas öngyilkossági, halálozási, megbete-
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gedési, baleseti, alkohol- és kábítószer-fogyasztási mutató-
kat”; másfelől például „liberális fertőzést”, „kozmopolita fer-
tőzést”, „kommunista mételyt”, a „rothadó Nyugat bűzös 
leheletét” stb. stb.). Mindezeken a terepeken egyszerre lép fel 
a Nemzet véres lábú gólyájának-gilicéjének Gyógyítója: „glo-
bál gyerek megvágta − magyar gyerek gyógyítja”.

Michel Foucault A klinikai orvoslás születése című alap-
vető művében részletesen megmutatta, milyen rendkívüli 
hatást gyakorolt a 18. század során a modern politikai gondol-
kodásra a betegség és a gyógyítás eredetileg papsághoz kap-
csolódó fogalmainak átvitele a klinikai orvostudomány terüle-
tére, majd az orvostudomány fogalmainak, mindenekelőtt a 
„normális” és a „kóros” bipolaritásának átvitele a társadalom 
megismerésére: „A Forradalmat közvetlenül megelőző és 
utána következő évek két nagy mítosz születésének voltak 
tanúi... Az egyik egy nemzetiesített orvosi foglalkozás míto-
sza, amely foglalkozást a papság modelljéhez hasonlóan szer-
veznék meg az egészség és a test szintjén, olyan hatalommal 
felruházva, amelyet a papság gyakorolt a lelkeken; a másik a 
betegség teljes eltűnésének mítosza egy zavaroktól és szenve-
désektől mentessé vált társadalomban, amely visszakapja  
eredendő egészségét.”18 Ebben a társadalomtudományos 
mesében azonban még nem a politikus veszi magára az új pap 
− a „test papjának” tekintett orvos − szerepét, hanem az orvos 
a politikusét és a régi papét: „Az orvos első számú feladata 
politikai: a betegség elleni harcot a rossz kormányok elleni 
háborúval kell megkezdeni: az embert csak akkor lehet vég-
érvényesen meggyógyítani, ha előbb felszabadítják: »Ki fogja 
leleplezni az emberi nem előtt a zsarnokokat, ha nem az orvo-
sok, akik egyedül az embert tanulmányozzák, és akik nap 
mint nap, szegénynél és gazdagnál, polgárnál és hatalmasság-
nál, viskóban és baldachin alatt, az emberi nyomorúsággal 
találják szembe magukat, amelynek nincs egyéb eredete, mint 
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18 �Michel Foucault: A klinikai orvoslás születése. In: Uő: Elmebetegség és 
pszichológia. A klinikai orvoslás születése. Corvina, 2000. 136. o. (Ki-
emelés tőlem − Sz. Á.)
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a zsarnokság és a rabszolgaság?«”19 − kérdezte De l’influence 
de la liberté sur la santé című könyvében 1792-nem 
Lanthenas20. 

A populista politika gyógyítás-meséjének gyökerei ilyen 
messzire nyúlnak vissza. Egy évszázad múltán azonban a 
Társadalomtest Orvosának szerepkörét maga a Politikus veszi 
magára, méghozzá kétféleképpen: egyfelől visszatérve a 
racionálisan, klinikai tudományként felfogott orvoslás kora 
elé, a felfoghatatlan, ellenőrizhetetlen, föntről eredő, lényegé-
ben karizmatikus tudással rendelkező Varázsló és a Pap szere-
péhez (ez a mesének a romantikus fogantatású, tulajdonkép-
peni populista verziója); másfelől pedig megmaradva a hideg-
fejű, a páciens nyavalygásai, érzései, fájdalmai iránt közöm-
bös, ellenőrizhető szaktudással rendelkező, a társadalmon 
vagy a gazdaságon időről időre életmentő műtéteket végre-
hajtó Klinikai Orvos modern szerepénél, csak ezzel a szerep-
pel most már ilyen-olyan pénzügyi szakértőket, közgazdász-
politikusokat ruháznak fel (ez volna a régi-új mese kevéssé 
népszerű, racionalista és egyszersmind elitista-civilizátori vál-
tozata). A modern politika bizonyos időszakokban e két 
varázsmese − elitista és populista − küzdelmeként is leírható.   

2 

A populizmus bűnbak-kereső szenvedélye, a társadalom 
ilyen-olyan bajainak, az elszenvedett természeti vagy gazda-
sági csapásoknak (járványok, tűzvészek, gazdasági stagná-
lás, válság, háborúk, zsarnokságok, forradalmak) „meggyó-
gyítása”, a közösség által elkövetett bűnök „levétele” e 
közösségről oly módon, hogy minden rosszat különféle − a 
közösségből kiemelkedett, attól megkülönböztetett, védtelen 
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− személyekre vagy egész társadalmi csoportokra hárítanak 
át, a modern társadalmak kétszáz éves fejlődésének vissza-
térő tömeglélektani tüneménye és visszatérő politikai gya-
korlata, mely az archaikus emberáldozatra és az ókori bűn-
bak-áldozatra megy vissza.

Az ősi társadalmakban a közösséget ért csapásokkal, min-
denekelőtt az istenek megsértéséből, a szentség (a tabu) meg-
érintéséből származó halálos bűn kivédésére, a közösségre 
küldött rontás elhárítására leghatásosabbnak tudott „terápiás” 
beavatkozás: az emberáldozat volt. A kijelölt, megnevezett 
áldozat mintegy magára vette a közösség bűnét (utóbb állat is 
helyettesíthette, mint azt a „bűnbak” szó mutatja), hogy meg-
felelő rituális előkészítés után elpusztítsák (utóbb beérték a 
közösség helyével azonosított világból való rituális kiűzés-
sel). Végső soron tehát a közösség bajait, bűneit, romlását-
bomlását emberáldozattal „gyógyították”. 

Az ókori Görögországban is felhasználtak emberi bűn-
bakot. „Az athéniak − mint James G. Frazer írja − több 
lezüllött és haszontalan embert tartottak el a köz költségén; 
ha azután valamilyen baj érte a várost, például járvány, szá-
razság vagy éhség, e társadalmon kívüli lényekből kettőt 
feláldoztak bűnbak gyanánt. Az egyik áldozatot a férfiakért, 
a másikat a nőkért ölték meg. Az első fekete, a másik fehér 
fügékből font füzért viselt a nyakán. Úgy látszik, a nőkért 
legyilkolt áldozat maga is nő volt. Körülvezették a városon, 
azután a jelek szerint a városon kívül megkövezéssel áldoz-
ták fel őket.” 21 

Plutarkhosz korában, mint azt a szülővárosa legfőbb elöl-
járójaként általa is végzett ceremónia és a körülötte támadt vita 
leírásából tőle magától tudjuk, már nem ölték meg a pharma-
koszt, csak rituálisan kiűzték a közösségből. A szertartást, ame-
lyet az „Éhség Kiűzésének” neveztek, könyvében James G. 
Frazer így ismerteti: „Egy rabszolgát vertek szűzbarka (agnus 
castus) vesszővel, és e szavakkal dobták ki az ajtón: »Ki az 
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19 I. m. 138. o.
20 �Foucault megjegyzi, hogy Lanthenas girondista volt, ezért az ő neve is 

ott szerepelt a kivégzendők 1793. június 2-i listáján, csakhogy Marat 
törölte őt, mert „gyengeelméjűnek” vélte.

21 �James G. Frazer: Az Aranyág. Századvég Kiadó, 1993. 365. o. (Kiemelés 
tőlem − Sz. Á.)



66 67

éhséggel; jöjjön be a gazdagság és egészség!«” 22 Mintha ma 
lenne: csak a rabszolga szerepét a rivális politikus játssza, szűz-
barka helyett feljelentő és leleplező újságcikkekkel és ügyész-
ségi idézésekkel verik, a kiűzés pedig jelentheti politikai ellehe-
tetlenítését, vagyis kiűzését a politikából, kizárását pártból, 
parlamentből, országából, végső esetben börtönbe zárást és 
emigrálást is. A lényeg ugyanaz: „Ki a vele azonosított sze-
génységgel, romlással, hanyatlással, jöjjön be az ellenfelével 
azonosított gazdagság és egészség!”A gazdagság és egészség 
pedig − lehetőleg fehér lovon − a Jó Orvos, a Szabadító Király-
fi képében azonmód be is jön, pontosabban: üdvrivalgás köze-
pette bevonul a városba, országba, otthonokba.

Az ókori Görögországban „bűnbakként” feláldozott sze
mélyt pharmakosznak nevezték, hiszen bizonyos értelemben 
csakugyan gyógyító eszköz: gyógyszer és ellenméreg, maga a 
feláldozás pedig ellenvarázslat volt. A közösség romlását orvo-
solták, és szakrális vagy morális egészségét állították helyre 
ezzel a varázslattal. A görögben a pharmakia mérgezést és 
varázslást, a pharmakisz boszorkányt és mérgezőt, a pharmakon 
pedig egyszerre üdvös és ártó szert, gyógyszert és varázsszert 
jelent. Innen, hogy a pharmakosz, az engesztelésül feláldozott 
ember, egyszerre jelent bűnbakot, gonosztevőt és méregkeverő 
mágust. Innen a gyógyszerkészítés modern tudományának neve 
is: pharmakológia. A kettős jelentésnek számos oka van. Egy-
részt ősi tapasztalat, hogy ugyanaz a szer orvosság és méreg is 
lehet, továbbá, hogy a gyógyszereket és a mérgeket ugyanolyan 
módszerrel ugyanazon mesterség képviselői készítik. Ezenkívül 
azért is kapcsolódik össze méreg és gyógyszer jelentése a phar-
makosz szóban, mert a „bűnbak” mint a közösséget bűnétől 
megszabadító áldozat gyógyító is volt, hiszen azzal, hogy magá-
ra vette (pontosabban rákenték) a bűnt, a gyalázatot, és mintegy 
szivacsként magába szívta a közösségből a bűn mérgét, meg is 
gyógyította a közösséget. A pharmakoszt − írja Martin Nilsson 
− úgy kell elképzelni, „mint egy táblatörlő szivacsot, amelyet, 
miután magába szívott minden rosszat, minden erkölcsi mocs-
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kot, megsemmisítenek az általa felszívott szennyel együtt, 
amely így ugyancsak semmivé lesz; majd végül ezt a »sziva-
csot« eldobják, elégetik vagy a tengerbe fojtják. Ezért nem volt 
rá szükség ez esetben, hogy az úgynevezett »áldozat« – az 
összes többitől eltérően – makulátlan vagy fogyatékosság nélkü-
li való legyen. Megtette erre a célra egy kutya is vagy egy elítélt 
bűnöző. Az áldozatot ilyen nevekkel illették: pharmakosz 
(=gyógyszer, méreg); peripszéma (= szenny, hulladék, söpre-
dék); katharmad (=tisztításkor eltávolított szenny, kisöpört sze-
mét). Ez az utóbbi kifejezés különösen jól adja vissza a szertar-
tás értelmét. Innen érthető az is, miért vették fel ezek a szavak a 
’szemét’ jelentését, és hogyan váltak a görög nyelv legsértőbb 
szavaivá. A bűnbak olyan áldozat volt, akibe mintegy áttöltötték 
a közösségből a rosszat, de ahelyett, hogy utána világgá eresz-
tették volna, vagy kihajtották volna a sivatagba, teljesen elpusz-
tították, ördögi terhével egyetemben.”23 

Végezetül pedig, mivel a szent (hely, ember, tárgy) min-
dig az volt, amit a közönséges világtól elhatároltak, amit 
kiemeltek, nyomatékosan megjelöltek, tabuizáltak, azért a 
szent mindig is kétarcú jelenség volt:  a „sacer” egyszerre 
jelentett áldozatot és elátkozottat, megszenteltet és elkárho-
zottat, csakúgy, mint görög megfelelője, a „hágosz”, amely 
szintén jelent gyalázatot és tisztító áldozatot, szentségtörést 
és kiengesztelést.    

Az emberáldozat vagy a bűnbak kiűzésének rituális pra-
xisa réges-rég a múlté, de egyének és közösségek, olykor 
egész társadalmak mindmáig hajlamosak nyomorúságaik, 
bajaik, betegségeik, szenvedéseik legfőbb vagy egyetlen 
okát másokban és ezen belül is főleg a másfélékben (a több-
ségtől  valamilyen külsőleg is látható jegy szerint elütő 
egyénekben és társadalmi csoportokban) keresni és meg-
találni; mások létezéséból, jelenlétéből, ártó szándékából 
eredeztetni; ilyen-olyan elszenvedett csapásokért vagy 
kudarcokért a felelősséget másokra áthárítani („miattuk 
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22 Uo.
23 �Martin P. Nilsson: A History of Greek Religion. Oxford, Clarendo Press. 

1925.  87. o.
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szenvedünk, miattuk zúdulnak ránk ezek a csapások, miat-
tuk néznének ránk rossz szemmel a szomszédaink” stb. stb.), 
és mindebből aztán levonják az egyetlen levonható követ-
keztetést: a „méregkeverőket”, az „elátkozottakat” el kell 
pusztítani, vagy ki kell űzni az országból, ki kell zárni a tár-
sadalomból. A populizmus a bajelhárításnak e mélyről faka-
dó, irracionális szükségletére épít, ezt fokozza fel, ezt iga-
zolja és ezt elégíti ki a pharmakosz (az áldozat, a bűnbak) 
szüntelen keresésében és megjelölésében, a közösségnek a 
vélelmezett és valóságos rossztól való megszabadulását − a 
gyógymódot − pedig a pharmakosszá tett egyén vagy ember-
csoport (esetenként egész szociális csoportok, származási 
vagy kulturális alapon megkülönbözetett népcsoportok) 
szervezett elpusztításában találva fel.

3

A sztálinista populizmus „koncepciós pereinek”, „nagy tisz-
togatásainak” varázsmeséiben, mikor is újra meg újra, már-
már rituális jelleggel leplezték le a hű barát, a régi elvtárs, a 
derék szakember, az elismert tudós vagy művész maszkja 
alatt rejtőzködő fondorlatos és megátalkodott „népellensé-
get”, a Vregyityel (’Kártevő’, ’Szabotőr’) szerepét (ő volt a 
modern pharmakosz a sztálinista társadalomban) gyakran a 
„gyilkos-orvos” (’vracsi-ubijci’), a „fehérköpenyes gyilkos” 
(’ubijci v belom halatye’) gyűjteményes rémalakja töltötte 
be24. Az 50-es évek elején gyilkosságokkal és gyilkosságra 
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való előkészülettel vádolt orvosok rémképét erősen színezte 
a központilag gerjesztett antiszemita kampány, amennyiben 
a letartóztatott kremli orvosok, köztük Sztálin orvosai is, 
zömükben zsidó nemzetiségűek voltak. A „gyilkos-orvos” 
toposza ebben az időszakban összeolvadt a „befurakodott”, 
„veszélyes” Károkozó Idegen hagyományos kelet-európai 
mesei toposzával, már-már a régi, jó pogromos cári idők 
vérvád-pereinek „rémzsidóját” idézve fel25. 

A populista „gyilkos orvos” rémalakját csak még tovább 
fokozta a „fasiszta kommunizmus” polpotista meséje Kam-
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24 �Az ötvenes évek elején az úgynevezett „orvos-perben”, erősen antiszemita 
színezettel, értelemszerűen kizárólag a Kremlbe − a hatalom szívébe − fér-
kőzött „gyilkos orvosok” játszották ezt a megnyerő szerepet, de az 1938-as 
moszkvai kirakatperekben is szerepeltek már „gyilkos-orvosok”: a vádirat 
rémmeséje szerint ők tették volna el láb alól méreggel, félrekezeléssel − az 
akkor már szintén a vádlottak padján ülő Jagoda, a titkosrendőrség egykori 
fejének utasítására − Gorkijt és fiát, Peskovot, továbbá Menzsinszkijt és 
Kujbisevet, akik még korábban, ágyban, párnák közt haltak meg. A popu-
lista rémmesében nincs természetes halál, véletlen baleset, előreláthatatlan 
fejlemények − minden a Gonosz rémtettévé változik át.

25 �A „gyilkos orvos” és a „gyilkos zsidó orvos” rémalakja korántsem a 
cári Oroszország Fekete Százasainak vagy a sztálinista szovjet populiz-
musnak a leleménye. A populista romlás legfrissebb virágával a minap 
Gheorghe Funar, Kolozsvár néhai polgármestere, a jelenleg parlamenten 
kívül tevékenykedő Nagy-Románia Párt (PRM) főtitkára örvendeztette 
meg a világot, amikor ez év júniusában Mihai Eminescu nagy román 
nemzeti költő halálának 121. évfordulója alkalmából sajtótájékoztatón 
sietett a világ tudtára adni, hogy 121 évvel ezelőtt − mint arról Funar a 
leghitelesebb forrásokból frissen értesült − meghamisították a költő halá-
lának körülményeiről szóló dokumentumokat: a költőt valójában egy 
higanytartalmú injekcióval zsidó orvosa, Francisc Isack tette el láb alól. 
„Az igazságot meghamisították − vonta le a logikus következtetést az 
igazság meghamisításából Funar. − Eminescu nem természetes halállal 
halt meg. A zsidók, a választott nép tagjai tervelték ki a költő meggyilko-
lását, minthogy zavarták őket a költő politikai tartalmú írásai és versei.” 
Ezer szerencséje Francisc Isacknak, hogy nem él már, mert így most 
megússza a letartóztatást és a pert, amelynek kimenetele nem lehetne 
kérdéses. Csakhogy ez az olcsó zsidó trükk aligha fog segíteni „a válasz-
tott nép” még 121 év után is életben lévő tagjain. Ugyanis Francisc Isack 
− mint Funartól most már bizonyosan tudjuk − nem orvosként, hanem 
zsidóként, zsidó alapon, zsidók érdekében, zsidóknak, zsidók segítségé-
vel és nem utolsósorban: zsidó módon – aljasul – végzett a nagy nemze-
ti költővel, úgyhogy Eminescu kiontott vére a világ összes zsidójának 
fejére száll. Korán örültek Eminescu halálának! Ezt az alávaló gyilkossá-
got egyetlen zsidó sem fogja megúszni most már! Mint látjuk: ahol a 
„gyilkos orvos” rémmesei alakja a népek elveszejtésére világösszeskü-
vést szövő „zsidó” rémalakjával kombinálódik, ott így vagy úgy a „vér-
vád” is megjelenik.
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bodzsában, ahol az orvos − a többi szakmai értelmiségivel 
együtt − mint orvos vált Kártevővé, vagyis az orvosokat 
egyes-egyedül azért tartóztatták le, kínozták meg és gyilkol-
ták halomra, mert orvosok voltak.26 

4

A XIV. század elején, amikor a Franciaország és Anglia 
között kirobbanó dinasztikus harc háborúval fenyegetett 
(ebből lett utóbb a százéves háború), az angol király – 
„Őfensége Edvárd herceg” – a háborús mészárlás elkerülése 
érdekében levelet írt „a magát Franciaország királyának 
nevező Valois Fülöpnek”, és három módot ajánlott neki, 
melyekkel háború nélkül dönthetik el a vitát – idézi föl az 
esetet Marc Bloch, a mártírhalált halt nagy francia történész 
Gyógyító királyok című nevezetes monográfiája elején. 
A két trónkövetelő által szemtől szemben megvívott párvia-
dalon kívül a másik két próba így hangzott a Domonkos-
rendi Ferenc atya egykori előterjesztésében: „Ha Valois 
Fülöp, ahogyan állítja, csakugyan Franciaország királya, 
akkor bizonyítsa ezt azzal, hogy kiállja a próbát a kiéhezett 
oroszlánokkal, hiszen az oroszlánok soha nem bántják a 
királyt; vagy pedig hajtsa végre a betegek meggyógyításá-
nak csodáját, ahogyan azt a többi igazi király is tenni szok-
ta.”27 Edvárd herceg királyi ajánlata riválisához (a trónköve-
telő „álkirályhoz”) korántsem ravasz trükk vagy beugratás 
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volt. Ezekben az évszázadokban a keresztény világban való-
ban hittek a felkent királyok Istentől eredő csodatevő hatal-
mában, amely többek között gyógyító erejükben mutatko-
zott meg, és a gyógyítás hatékonyságától függetlenül nagy 
mértékben segített a királyi hatalom legitimálásában. A kirá-
lyok általában puszta kézrátétellel gyógyították az eléjük 
sereglő görvélykórosokat, olykor azonban különleges gyó-
gyító gyűrűket osztogattak alattvalóiknak, amelyek – a meg-
szentelő királyi érintés révén, mint afféle érintésereklyék – 
szintén gyógyerővel bírtak: meggyógyították az epilepsziá-
sokat, és enyhítették a görcsbe merevedett izmok fájdalmát. 

Tegyük félre most a tényeket, amelyek makacs dolgok 
ugyan, de a csodákba vetett hit kérdésében nem sok vizet 
zavarnak: nem túl lényeges, hány embert és mennyire gyó-
gyított meg egy-egy királyi kézrátétel, sokkal lényegesebb, 
hogy tömegesen hittek a királyi kézrátétel csodatévő hatal-
mában, hogy a gyógyítás képessége része volt az uralkodói 
karizmának, hogy a királyok az isteni kegyelem közvetítésé-
nek eszközei vagy „csatornái” voltak. Nem meglepő, ha a 
gyógyítás csodatévő képességében utóbb a polgári korszak 
politikai uralkodói – kormányfők, pártvezérek, diktátorok –, 
ezek a „felkenetlen” királyok és kiskirályok is igyekeztek a 
régi idők királyait utánozni. 

Az első e modern politikai törtetők sorában kétségkívül 
Napóleon, ez az ösztönös populista zseni, aki nemcsak a csá-
szárságot újította föl, de igazi kézrátétellel is kísérletezett. 
Mivel fotográfia, képeslap, tévéhíradó akkoriban még nem 
volt, festményen örökítették meg a teátrális jelenetet, amikor 
Napóleon felkeresi Jaffában a pestis áldozatait (1799. már-
cius 11-én történt az eset), és kezét rettenthetetlenül a pesti-
ses sebére helyezi. A festményen legalábbis. Persze, ő már 
nem meggyógyítani akarta a pestisest, hanem bizonyítani, 
hogy isteni adományok birtokosa, aki mint ilyen, sérthetet-
len is: neki nem kell tartania közönséges betegségektől vagy 
fertőzésektől. A Napóleon megnyitotta sor a politikust „tár-
sadalomsebészként” interpretáló Mussolinin keresztül a 
hadikórházakat szaporán látogató királyokig, kormányzó-
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26 �Mondanunk sem kell, hogy ez is, akárcsak a többi populista mese, nem a 
nép, hanem egy Nyugaton iskolázott értelmiségi elitcsoport fejéből pat-
tant ki, ahogyan az ugyancsak „fasiszta kommunizmusként” jellemezhe-
tő maoista „nagy kulturális forradalom” sem a nép spontán fölkelése volt, 
hanem néhány totális hatalomra szert tett értelmiségi műve, és persze 
nem is a népet, hanem a mindenkori fennállóval vitális okokból elégedet-
len és könnyen manipulálható tizenéves korosztályokat, a kamaszokat 
hergelte fel és szabadította rá a „néptől elszakadt” felnőttekre, a szülők 
nemzedékére − valójában a totális hatalommal szemben önállósodó szak-
igazgatási apparátusra és szakmai értelmiségre. 

27 Marc Bloch: Gyógyító királyok. Osiris Kiadó, 2005. 62. o.
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kig, köztársasági elnökökig, az ilyen-olyan szerencsétlensé-
gek áldozatait megindultan felkereső miniszterelnökökig és 
az „ikonnal gyógyító” Putyin elnökig terjed.

Úgy tűnik, ma már minden valamirevaló politikus − 
populista és nem populista egyaránt − a média által felkent 
gyógyító király szerepében tetszeleg. Leggyakrabban hamis 
szentként leleplezett ellenfelével, e rosszarcú sarlatánnal 
szemben, aki ahelyett, hogy gyógyítaná beteg népét és nem-
zetét − a beteg társadalmat, a beteg gazdaságot, a beteg ban-
kokat, a beteg költségvetést, a beteg egészségügyet − éppen 
megfordítva: még nagyobb betegségbe dönti őket. Egyes 
országokban egy gyógykormány és egy gyógyellenzék néz 
egymással farkasszemet. Sajátos módon mindegyik azoknak 
a betegségeknek az országos hírű specialistája, amelyekbe a 
rivális orvos – e sarlatán, e gonosz varázsló, e méregkeverő 
– tudatlansága, hozzá nem értése vagy ártó szándéka döntöt-
te (vagy épp dönti) a társadalmat, a gazdaságot, az államot, 
az országot, a kisembereket, a kisnyugdíjasokat, a nagyvál-
lalkozókat. A rivális által felírt recept és alkalmazott gyógy-
mód oda vezetett, hogy a nemzetbe már csak hálni jár a 
lélek. Hálni és halni. Mert a  társadalom beteg, igen-igen 
beteg. Régóta beteg. Halálosan beteg. Organikusan beteg. 
Beteg, mert megbetegítették. Belebetegedett a hozzáértő és 
hőn szeretett kórházi személyzet (a korábbi gyógykormány) 
eltávolításába, abba, hogy sarlatánok és méregkeverők keze 
közé került. „Te tetted ezt, gyilkos orvos! Te tetted ezt, 
Szörny-király!”

 A populista csodatevőknek mindenesetre van egy nagy 
előnyük a csodatevő királyokkal szemben. A régiek, ha a 
gyógyulás csodája a kézrátétel ellenére elmaradt, legfeljebb 
arra hivatkozhattak, hogy a beteg, úgy látszik, nem hitt elég-
gé a csodában. A populista csodadoktor is hivatkozik olykor 
erre, a páciens − a nép − kétkedését, a társadalom hitetlensé-
get okolva a gyógyulás elmaradásáért. De neki mindig még 
egy csodatételre van lehetősége: a gyógyító rítus, a kézrá-
tétel megfordításával még egyszer megkísérelheti a gyógyí-
tást: ilyenkor azzal gyógyít, hogy hirtelen leveszi kezét a 
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betegről. Ha a csodás kézrátétel nem segített, akkor még 
mindig segíthet az éppoly csodás kézlevétel: a politikus 
leveszi kezét a gazdaságról, mire az csodásan meggyógyul, 
leveszi kezét az államkasszáról, mire az csodásan feltöltő-
dik, leveszi kezét a társadalomról, mire az felszabadul és így 
tovább. Ezt persze már nehezebb csodatételként, csodás 
gyógyításként eladni. Nehezebb, de nem lehetetlen.

Legtöbbször persze a kézrátétel csodáját automatikusan 
követi a kézlevétel csodája. Ha a kormányzó politikus kéz-
rátétellel gyógyít, populista riválisa felüvölt: „Veszed le a 
piszkos kezedet a Hazáról, te szédelgő, te álorvos! Vagy azt 
akarod, hogy mi vegyük le?!” És megfordítva: „Mit tettetek, 
ostobák? Leütöttétek a radikális reformok hűvös borogatásá-
val gyógyító kezet a lázbeteg nemzet testéről! Elüldöztétek 
a gyógyító politikust a nagybeteg mellől! Hát nektek semmi 
sem elég drága? Tönkretennétek ezt az országot, csakhogy 
hatalomra kerülhessetek, nyomorultak?!”  Mindenki azzal 
gyógyít, amije van. Ha más nem maradt számára, akkor 
azzal, hogy nem gyógyít tovább. Ez esetben biztos, hogy a 
Legnagyobb Orvosok között fogják majd számon tartani. 
A politikában legalábbis. 
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Hetedik fejezet                               
Tiszta kezek 
avagy a Megtisztított Ország 

A tisztának minden tiszta. 
(Tit 1,15)

A populista mindenért vállalja a felelősséget. A teljes felelőssé-
get, csakis a felelősséget, a színtiszta felelősséget. Nem kis-
gyermek ő, hogy megfutamodjon a felelősségrevonás elől. Más 
kérdés persze, ki vonhatná felelősségre, ha egyszer minden 
felelősség az ő kezében összpontosul, beleértve a felelősségre-
vonás felelősségét is? De mert így van (és mert így kell lennie!), 
kénytelen nagyon szigorúan bánni önmagával. Mindenki más 
enyhébb ítéletre számíthat nála, mint önmaga. Nap mint nap 
bilincsben vezetteti magát a lelkiismeret ítélőszéke elé, hogy itt 
aztán, e legkönyörtelenebb bíró előtt számot adjon viselt dol-
gairól. És ő számot ad, a bíró pedig komoran, részrehajlás nél-
kül meghozza szigorú ítéletét: „Még nem lehetsz szabad! Újabb 
napot kell eltöltened a nép szolgálatában, talpig nehéz hűség-
ben.” De éppen ez a mindennapos kíméletlen szembenézés 
(mivel is?), a gyónás, a megtisztulás óvja meg őt attól, hogy 
elveszítse tiszta hitét a hatalomban. A tiszta hatalmat csak olyan 
ember nem szennyezi be, aki maga is tiszta, és arra esküdött föl, 
hogy megtisztítsa a szennytől, a szeméttől, az elfajzástól-elkor-
csosulástól népét és nemzetét vagy akár az egész világot.  

1

A populista nem mossa kezeit. Nincs miért mosnia. Tiszták azok 
anélkül is. Tiszták voltak és tiszták maradnak. Mást kell mosnia 
neki. A nemzet szennyesét. Ezt mossa-mossa. A gyalázat 
szennyfoltja, a bűn és a korrupció mocska azonban nem egy-
könnyen távolítható el a szent lepelből. Olykor bizony vérrel 
kell lemosni a gyalázatot. Máskor úgy kell kivakarni belőle, a 
gyalázat elkövetőjének az emlékével együtt. Már a régi rómaiak 

 

tudták ezt. A damnatio memoriae végeredményben egyfajta 
hivatalos tisztító eljárás volt, a mágikus képtörlés jogi megfele-
lője: a hatalmi harcban győztes császár mindenhonnan eltávolí-
tatta vagy töröltette elődjének vagy riválisának képmásait a 
nyilvános tereken. Márpedig törlésben − világtörlésben, a múlt 
végképp eltörlésében, árulók, riválisok, ellenfelek, barátok föld 
színéről való eltörlésében − a populistának nincsen párja. Leg-
feljebb ha egyik-másik római imperátor vetekedhetik vele.  

A múltat − persze, csakis a gyalázatos múltat! − végképp 
eltörölni jött ő a világba. A dicsőséges múltat persze nem törli 
el, nem hülye! Inkább leborul előtte, és a dicső jelennel, saját 
jelenével tetézi meg. Addig törli a múltat, míg tiszta jelen nem 
lesz belőle. A tisztára törölt múltban, vagyis a jelenben − érte-
lemszerűen − csak a tisztáknak van maradásuk. Megmondja 
kertelés nélkül, úgy, ahogy van: a mocsok szekértolóinak, a 
szenny szolgáinak, az iszap barátainak, a fertő terjesztőinek, a 
romlás hordozóinak menniük kell. Bizony mondja nékik. 
Mindegyiküknek oda kell mennie, ahová való. A történelem 
szemétdombjára; a társadalom süllyesztőjébe; a feledés kloá-
kájába. Ha pedig vonakodnak menni, majd segítenek nekik. 
Esetleg alá kell vetniük magukat az állam tisztító eljárásainak 
az arra kijelölt tisztító helyeken (a fogva tartási intézetekben, 
az elzárással és munkával javító-nevelő, vagyis tisztító tábo-
rokban, a pszichiátriai intézetekben stb. stb.). 

Vannak persze különösen makacs szennyeződések, 
melyeket már csak késsel (kivégzőosztaggal, lángszóróval, 
mérgesgázzal, atombombával, sőt, tiszta bombával) lehet 
eltávolítani: ki kell vágni őket a társadalom (nemzet, nép, 
faj, emberiség) testéből, mint egészséges gyümölcsből a rot-
hadó részt. Vagy mint a nemzeti szabadság zászlajából vág-
ták ki egykoron a zsarnokság rothadt címerét. Ha kell, e 
tátongó fekete lyuk legyen az új címer, a hű történelmi emlé-
kezet címere, melyben egy jobb kor képviseletében úgy 
jelenhet meg majdan a tüzes emlékbeszédet mondó populis-
ta hitszónok feje, mikéntha fekete glória venné körül.

 A tisztogatás egy ponton furorrá fokozódik. Egyre erő-
sebb tisztítószerekre, egyre kíméletlenebb mosásra van szük-
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ség. Nem is mosás ez már, de nagymosás. Vagy nagytakarítás. 
Csisztka. Nagy-nagy Csisztka. Könyörtelen tisztogatási kam-
pány. Összehangolt tisztogatási hadművelet, melyet a főhadi-
szállásról maga a Főtiszta irányít, és amelyet a megtisztított 
média lelkesen és szabadon „Tisztító Tűzként” vagy a „Forra-
dalom Tisztító Viharaként” ünnepel. Közben mozgalom indul 
a közéletnek a korrupció évtizedes mocskától való megtisztí-
tásáért. A Tiszta Kezek mozgalma. Mindjárt azután, hogy a 
Tiszta Fejek mozgalma, a nemzetellenes − értsd: mocskos − 
ellenzéknek ez a szánalmas próbálkozása a korrupt milliárdo-
sok megmentésére, csúfos kudarcot vall.  

A Tiszta Kezek mozgalmat utóbb intézményesítik, és 
betagolják az erkölcsileg, politikailag vagy származásilag 
Tiszta Államba. Így jön létre a Tiszták ösztönös tisztító moz-
galmából, a Tisztakezű vezetésével a Nemzettisztasági Hiva-
tal, a Párt Tisztaságán Őrködők Tanácsa, az Osztályszármazási 
Tisztasági Felügyelet, illetve a Fajtisztasági Minisztérium. A 
nép kérésére − Önök kérték! − ő maga állítja fel e tisztasági 
hivatalokat a két tiszta kezével. Tiszta lapot nyit a nemzet, a 
nép, az emberiség történetében. Véget vet a Szennynek, lezár-
ja az Undorító Mocsok és az Orrfacsaró Bűz korszakát, és egy 
új korszak kezdetét jelenti be, melyben minden tiszta lesz, 
mint a kezdet kezdetén, a Teremtés hajnalán, közvetlenül a 
bűnbeesés előtt volt. Illatos állam, jószagú nemzet, melytől 
nem fordulnak el többé orrukat befogva a világ népei, de 
ellenkezőleg: elismerően és hálálkodva szagolgatják, mint a 
legfinomabb parfümöt, vagy mintha Isten kalapján a bokréta 
lenne. És hát talán csakugyan az is. 

2

A Károkozó a népi tisztaság, a nemzeti tisztaság, az osztály-
tisztaság, a kulturális tisztaság, a nyelvi tisztaság (stb. stb.) 
meséjében értelemszerűen a Mocskos Szennyező undorkeltő 
szerepében lép fel. De nem a Környezetszennyező szerepében. 
Ez utóbbi károkozás (ipari környezeti katasztrófák) a populista 
politikában viszonylag ritkán jelenik meg súlya és jelentősége 
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szerint, illetve ha megjelenik, ugyanolyan módon: megszemé-
lyesítve és összegyúrva a nemzet létére törő Világ-Gonosz, az 
etnikai vagy szociális Idegen rémképével. A tisztáktól nem kell 
félteni a tisztaságot: rendes magyar/lengyel/német/orosz ember 
nem szennyezi az ősi magyar/lengyel/német/orosz környezetet; 
ahogyan rendes „magyarszívű” (stb.) nagytőkés nem rúgja ki a 
rendes magyar (stb.) munkaerőt csak azért, mert vállalatai vesz-
teségesek vagy mert több profitot akar; rendes magyar bank 
(stb.) bank nem kér kamatot bajba jutott rendes magyar (stb.) 
testvéreitől: magyar a magyartól? 

A Károkozó nem véletlenül okozza a kárt, hanem vagy 
szántszándékkal, vagy létéből eredő gonoszsága miatt. A me-
sebeli Gonosz számára nem eldönthető, hogy rosszat vagy jót 
fog-e cselekedni. Muszáj gonosznak lennie és szüntelenül 
gonoszságot művelnie. Ez még a metafizikai Gonoszra is igaz, 
csakhogy ő − az isteni oikonomia rendje alatt görnyedve vagy 
a „történelmi rossz” dialektikus csapdájában vergődve − mint 
Goethe írja, bár az Erő részeként örökké rosszra tör, mégis 
mindig jót mível. Kénytelen jót „mívelni”, mert rész csupán, 
nem alkothat saját elven önálló hatalmat, önálló ellenerőt a 
Jóval szemben. Nem így a populista mese Károkozójaként fel-
lépő Gonosz! Ő tökéletesen gonosz: önálló princípium, és 
semmiféle gonosztette nem fordulhat jóra. Úgy is mondhat-
nánk, hogy nem ezzel vagy azzal a rossztettével, hanem léte-
zésével szennyezi be a világot, úgyhogy a mesebeli megoldás 
− a mesei happy end − mindig a „rossz oldal” kiiktatása, 
kivonása, kiirtása a létből. A Gonosz megsemmisülése és az 
aranykor, a földi paradicsom, a jóvilág újjászületése a mese 
végén a vágyteljesítő − a Northrop Frye által apokaliptikusnak 
nevezett − képzelet archetípusának felel meg28. Mi történik 
azonban akkor, ha a politikát szállja meg a mesei képzelőerő, 
és a „rossz oldal” kiiktatása a létezésből a mese apokaliptikus 
műfaji lezárásból politikai programmá válik?
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28 �Az archetipikus jelentés elméletéről, ezen belül az apokaliptikus képiség 
és a démonikus képiség szembeállításáról lásd: Northrop Frye: A kritika 
anatómiája. Helikon Kiadó, 1998. 121–128. o.



78 79

A Károkozó puszta létezésével bepiszkolja a Teremtés tisz-
taságát, foltot ejt a nemzeti kultúrán, a politikai közösség becsü-
letén, bemocskolja jóhírét. Azzal szennyezi a társadalom szöve-
tét, a nemzeti kultúrát, a nemzeti nyelvet, hogy létezik, hogy 
jelen van benne, hogy itt él, alkot, hat, gyarapít (hisz a gonosz-
ságon, a morális szennyen és a kulturális mocskon kívül mi 
mást gyarapíthatna?): családot alapít, jön-megy a Közösség 
szent terein, behatol politikai rendszerébe, beférkőzik az okta-
tásba, a tudományba, a gazdaságba, végül már mindent ő tart 
kézben, még a populista finanszírozását is. 

A bemocskolt nemzet tisztaságának helyreállítása, az 
elfajzás-elkorcsosulás megállítása, a tisztátalan elemmel 
való keveredés (szociális, faji, kulturális, nyelvi keveredés) 
megfékezése, egyszóval a Nagytakarítás − ez a Tisztító Hős 
munkája és nem is kevés. A mese kulminációs pontján a 
Szörnnyel szemtől szemben vívott párharcban a Hős több-
ször is az ismert varázsigéhez folyamodik: „Tisztulj innen, 
te Mocsok29!” Ezt kell mondania háromszor, hogy negyed-
szerre aztán leradírozza a társadalom tábláján éktelenkedő 
piszokfoltot, a rákerült szeplőt, a múlt összes ráfirkált gyalá-
zatát: tabula rasa. Vagyis: letörölt, ledörzsölt, levakart lap. 
Rado, rasi, rasus. Radikálisan leradírozott. 

Ezért vonzódik minden populizmus a mindenkori fiatal nem-
zedékhez, ahogyan az is őhozzá. Hiszen a fiatalság többé-kevésbé 
valóban tiszta lap: bármilyen varázsigét rá lehet írni az ifjúság tisz-
ta homlokára. Egy fiatalember szinte mindentől tiszta még: úgy-
szólván nincs még élettörténete, nem terheli semmiféle múlt sara, 
nem piszkolta be elméjét a tapasztalat, nem szennyezte be jellemét 
a megalkuvás, immorális döntés, korrumpálódás, elméjét pedig a 
kétség, a kudarc, a kiábrándulás. Kötetlenül szabad, nem függ − 

Tiszta kezek avagy a Megtisztított Ország

már és még − semmitől és senkitől (éppen ekkor oldozódik el szü-
leitől, hányja le magáról a család kötelékét), de ugyanezért senki-
nél nem vágyódik jobban új, másfajta kötelék, igazi, nagy kötések 
után. Minél radikálisabban hangolt, minél inkább nincs semmije 
ama „húsz esztendőn” kívül („Húsz esztendőm hatalom, / húsz 
esztendőm eladom” − írta a Költő Tiszta szívvel című híres versé-
ben), annál nagyobb hajlandóságot érez a tisztátalan, elvtelen 
alkukban elrothadt, erkölcsileg elhájasodott felnőttvilág megveté-
sére. Olykor már magát a felnőtté válást, a megöregedést is kor-
rumpálódásnak tekinti. Ahogyan Goethe Faustjában a hebehurgya 
Baccalaureus, aki még az „öreg ördögöt” is elképeszti, mikor így 
beszél: „Ki harmincnál több évet élt meg, / voltaképpen már 
halott, / mindet le kellene bunkózni jókor.” 

De amit Goethe az erjedésben levő bor hasonlatával az 
ifjúság kiforratlanságaként értelmezhetett még, az a követ-
kező évszázadban többé-kevésbé megvalósult program lett, 
ha nem is az álmodó ifjúság, de az „öreg demokráciák” 
ellen felhasznált, majd ágyútöltelékként elhasznált ifjúság 
− a Giovinezza30 − programja. A nem épp harminc alatti 
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29 �Értsd: „mocskos idegen” (úgyis mint „sale étranger”), „mocskos betolako-
dó”, továbbá persze: „mocskos zsidó”, „mocskos cigány”, „mocskos oláh” 
(lásd még: „szőröstalpú”), a szomszéd népek idáig hallatszó testvéri kórusá-
ból felcsendülő szólamokban pedig: „mocskos bozgor”, „mocskos magya-
rok” stb. stb. Általános meghatározásként azt mondhatjuk: a piszok, a 
szenny, a mocsok az, ami nincs a helyén, vagy nem a saját helyén van: mond-
juk, egy gyufaszál a gyufásdobozban gyufaszál; a vajtartóban − piszok.

30 �A Giovinezza (’Ifjúság’) az első világháború előtt egy torinói egyetem indu-
lója volt, de 1924-től a Mussolini által felkért Salvator Gotta új szövegével 
és új hangszerelésben az olasz nemzeti fasiszta párt himnuszává vált, később 
Olaszország tényleges himnuszává is, amely a húszas évek közepétől foko-
zatosan kiszorította az olasz egységet és királyságot ünneplő hivatalos állami 
himnuszt: a Marcia Realét. A fasiszta párthimnusz – mint a Mussolini és a 
nacionalista olasz ifjúság által újraalapított – „Római Birodalom” himnusza, 
minden állami ünnepségen, fogadáson, tömegrendezvényen, díszszemlén, 
avatási ceremónián, sporteseményen felcsendült. Valamiképp ahhoz hason-
lóan, ahogyan a sztálinista Szovjetunióban vált nem hivatalos himnusszá és 
csendült fel 1935-től lépten-nyomon az 1940-ig hivatalos szovjet himnusz – 
az Internacionálé – helyett (vagy mellett) Alekszandrov filmjének, a Vidám 
fickóknak a fülbemászó, pattogó ritmusú betétdala. Az ekkoriban Moszkvá-
ban élő „nyugati kommunista” Sinkó Ervin megrökönyödve jegyzi fel 1935-
ös naplójában: „...a kremlbeli kongresszusok ünnepélyes befejezéseképp 
himnuszként mind gyakrabban a Veszjolije rebjata (’A vidám fickók’) ope-
rett-indulóját éneklik az egész kormány jelenlétében, az egész kormánnyal és 
Sztálinnal együtt.” (Sinkó Ervin: Egy regény regénye – moszkvai naplójegy-
zetek 1935–1937. Fórum Kiadó, Újvidék, é. n. 328. o.)
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Népvezérek, Führerek, Vozsgyok, Nagy Kormányosok min-
denkor előszeretettel támaszkodtak a tiszta szívű ifjúság 
vitalitására, romantizmusára, gyermeteg naivitására ama 
„harminc fölötti szemét” (és persze sok egyéb szemét: osz-
tályszemét, faji szemét, nemzeti szemét) eltakarításában. 
Nincs itt ellentmondás: a fiatalemberben egyszerre van meg 
az idősekben megtestesülő tapasztalattól való szabadulni 
akarás (ami a társadalmilag szükséges felejtés31 része) és a 
vágy egy újfajta (nem-szülői) tekintély elfogadására. Úgy is 
fogalmazhatnánk, hogy az ifjúság karakterében − merőben 
életkor-pszichológiai értelemben, átmenetileg − többé-
kevésé mindig jelen van valami az autoriter karakterű 
emberre jellemző kettősségből, amit összefoglalóan tekin-
télyellenes tekintélyszomjnak neveznék32. Jó esetben ez a 
szellemi és szakmai vezető, a Mester tekintélye, akitől 
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tanulni lehet, és akivel fokozatosan egyenrangúvá válhat a 
tanítvány; rossz esetben a Politikai Varázsló tekintélye, aki-
től nincs mit, sőt, lehetőség szerint semmit nem szabad 
tanulni, akinek  csak eszközként van szüksége a fiatalokra, 
akivel soha nem válhat egyenlővé senki, és aki a hozzá 
sereglő ifjúságot mindig az anyagi, erkölcsi és nem ritkán 
fizikai pusztulásba vezeti.

3

A Tisztogató mesehős varázseszközei számosak. Leg-
ismertebb a legősibb tisztítóeszköz: a seprű és a hozzá 
tartozó tisztogatási eljárás: a söprés. A szemét, a piszok, 
a kosz kisöprése természetesen mindig mást jelent: a 
zsidók kisöprése a magyar életből, aztán az életből is;  a 

Tiszta kezek avagy a Megtisztított Ország

31 �Mannheim Károly beszél erről A nemzedéki probléma című tanulmá-
nyában: „...új emberek új fellépése minduntalan megrendíti a felhalmo-
zott javakat, de öntudatlanul is megvalósítja a szükséges új szelekciót, 
a meglevő revízióját, megtanít arra, hogy elfelejtsük mindazt, ami nem 
használható többé, hogy vágyódjunk mindarra, amit még nem vívtunk 
ki. (...) A társadalmi történésben a régebbi nemzedékek kihalása a 
szükséges felejtést szolgálja. Társadalmunk továbbéléséhez a társadal-
mi emlékezetre, a felejtésre és az újrakezdődő cselekvésre egyaránt 
szükség van.” (Karl Mannheim: A nemzedéki probléma. In: Ifjúság-
szociológia. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1969. 56–57. o. – 
Kiemelés tőlem – Sz. Á.)

32 �Lásd ehhez: T. W. Adorno–E. Frenkel-Brunswick–D. J. Levinson–R. N. 
Sanford: The Authoritarian Personality. New York, 1950. Adornóék 
kutatásai nyomán Erich Fromm mutatott rá a Menekülés a szabadság elől 
című klasszikus művében a tekintélyelvű személyiségnek arra a különös, 
sokakat megtévesztő karatervonására, hogy miközben mindennél erő-
sebb benne az engedelmeskedési vágy, ugyanakkor örökösen lázong is, 
hajlamos minden tekintéllyel szembeszegülni: „A tekintélyelvű karakter 
legfontosabb ismertetőjegye – írja Fromm – a hatalomhoz fűződő viszo-
nya. A tekintélyelvű személyiség számára a világban két faj létezik: a 
hatalmasok és a hatalmon kívüliek. A hatalom önkéntelenül szeretetet és 
csodálatot vált ki belőle, és készségesen engedelmeskedik, akár személy, 
akár intézmény ez a hatalom. A hatalom nem azért nyűgözi le, mert vala-

miféle értéket képvisel, csupáncsak azért, mert hatalom. A hatalom 
önkéntelenül »szeretetet« ébreszt benne, a gyenge emberek és intézmé-
nyek pedig megvetést. A tekintélyelvű személyiség alighogy megpillant 
egy gyenge embert, rögtön támadni és uralkodni akar, s meg akarja aláz-
ni őt. A tekintélyelvű személyiség egyik vonása már sok megfigyelőt 
megtévesztett. Hajlamos ugyanis szembeszegülni a tekintéllyel és elítélni 
minden »felülről« jövő nyomást. Szembeszegülése néha az egész képet 
elhomályosítja, s így háttérbe szorul az engedelmeskedésre való hajlam. 
Bármilyen tekintélyről van szó, állandóan lázong, még az ellen a tekin-
tély ellen is, amely az ő érdekeit mozdítaná elő, és nincs semmiféle 
elnyomó szándéka. (...) Nagyfokú függetlenségük alapján látszólag min-
den tekintélyt elutasítanak. Belső erejük és integritásuk alapján pedig azt 
hihetnénk róluk, hogy felveszik a harcot a függetlenségüket és szabadsá-
gukat akadályozó erőkkel. Valójában azonban a tekintélyelvű személyi-
ség tekintély elleni harca puszta szembeszegülés. Próbálkozás ez, hogy 
érvényesítse akaratát, legyőzze tehetetlenségét, noha tudatosan vagy 
tudattalanul ott munkál benne az engedelmeskedés iránti vágy. A tekin-
télyelvű karakter sohasem »forradalmár», célszerűbb »lázadónak« nevez-
ni: felületes megfigyelőnek számos ember és politikai mozgalom okoz-
hat meglepetést, mert megmagyarázhatatlannak tetszik, hogyan is lesz a 
»radikalizmusból« egyszer csak szélsőséges tekintélyelvűség.” (Erich 
Fromm: Menekülés a szabadság elől. Akadémiai Kiadó, 1993. 141–
142. o. − Kiemelés tőlem – Sz. Á.)   
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reakció kisöprése a hivatalokból (lehetőleg vasseprű-
vel); a kulákok, ingadozó középparasztok és más két-
kulacsosok kisöprése a termelőszövetkezetekből (persze 
csak a padlások lesöprése után); arisztokrácia, a nagy-
polgárság kisöprése a nagyvárosokból, kisöprése egé-
szen a Hortobágyig; a kapitalisták kisöprése a gazdaság-
ból; az „oligarchák” kisöprése az országból, a médiából, 
a kőolaj-bizniszből; a multik kisöprése az országból; az 
„offshore-lovagok” kisöprése a nemzeti kapitalizmus 
lovagjainak sorából; a magánnyugdíj-intézetek számlái-
nak kisöprése (és az itt kezelt nyugdíjjárulék-befizeté-
sek államkasszába besöprése) a magyar emberek meg-
mentése céljából stb. stb.    

Egy régi szovjet plakáton a földgolyó látható, rajta 
óriás-Lenin áll, jókedvűen, kezében seprűvel: a földfolyó 
vörös színnel befestett egyötödéről söpri nagy lendülettel 
lefelé a földesurakat, pópákat, burzsoákat, imperialistákat, 
akik a plakáton apró, kétségbeesetten kapálózó kis figurák, 
ahhoz hasonlóan, ahogy a „Reszkess piszok, jön a Hypo” 
típusú kereskedelmi reklámplakátokon vagy tisztítószere-
ket reklámozó filmekben keltik figurálisan is életre a 
lerakódott szennyeződéseket, az álnok mikrobákat és bak-
tériumokat. Az agitprop-plakáton a Proletáriátus Vezére azt 
seprűzi ki éppen az oikumené, vagyis a lakott föld egyötö-
déről, ami a „nyécsiszty” (’tisztátalan erő’) vallásból köl-
csönzött korabeli politikai fogalmának felelt meg.  Termé-
szetesen idővel „nyécsiszty”-tyé vált mindenféle pártellen-
zék, elhajló, ortodox-leninista avagy trockista, buharinista 
„szemét”. Az újabb és újabb plakátokon a kapálózó kis 
karikatúrafigurák egyre újabb kiseprűzendő, szemétlapátra 
kerülő alakokkal gyarapodtak: egyre több lett a takarítani-, 
tisztogatni-, kiseprűznivaló. Alig telt el tizenöt év, és a söp-
rögető Lenin legközelebbi munkatársai − Sztálint kivéve − 
egytől egyig a nép ellenségeiként („vragi naroda”), az 
imperializmus szekértolóiként, a fasizmus láncos kutyái-
ként, hétpróbás gyilkosokként és szabotőrökként, puccsis-
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ta-terrorista szörnyekként lepleződtek le és kerültek a 
„Történelem szemétdombjára”.33 

Már Rettegett Ivánnak, akit Európában olykor „Isten 
söprűjeként” emlegettek, saját jól szuperáló vasseprűje volt. 
Az ő Államtisztasági Vállalata, az Opricsnyinának nevezett 
terrorszervezet emberei (opricsnyikek) a seprűt mesterségük 
címereként mutatták fel és hordozták magukkal. Végtére 
csakugyan az volt a munkájuk, hogy kisöpörjék az engedet-
lenséget és a lázadást az államból. Olykor színre is vitték ezt 
a kiseprűzési ceremóniát: Filipp metropolitát például a szó 
szoros értelmében seprűvel kergették ki az Uszpenszkij szé-
kesegyházból (nyilván annak analógiájára, ahogyan a Jézus 
„seprűzte ki” a Templomból a kufárokat). De még a szent 
félkegyelműek, szent hibbantak (oroszul jurigyivijek) kezé-
ben is gyakran tűnt fel a seprű. Amikor az egyik ilyen 
Moszkva utcáin rohangászó ütődöttet megkérdezték, miért 
van nála söprű, így felelt: „Az ország még nem egészen tisz-
ta. Ideje kiseperni az utolsó szemetet is.”  
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33 �Megjegyzem, a Szovjetunió Kommunista Pártjának egész története – 
mindkettő: a sztálinista és az antisztálinista  is − rémmese. Mindkettő 
középpontjában a Rém mesei alakja áll. E rémmese legrémisztőbb ese-
ménye az átváltozás: előbb az ember (legtöbbször maga a szabadító hős, 
a „hivatásos forradalmár”) változik át rémmé (a Sátán cimborájává avagy 
magává a Gonosszá), utóbb pedig e rémalak és vele a valóságos személy 
is porrá és hamuvá − lágerporrá és kemencehamuvá, természetesen. De 
a legrémisztőbb talán nem is maga az átváltozás, hanem hogy ez az 
átváltozás az eszméhez leghűségesebb pártkatonákkal is bármikor meg-
történhet. Egy szép nap − nos, kinek szép, kinek nem − a bolsevik Georg 
Samsa arra ébred, hogy átváltozott mondjuk Sakállá: „Pjatakovnak, 
Radeknek, Szokolnyikovnak és a többi két lábon járó fenevadnak valaha 
becsületes emberi neveik volt – Jurij, Karl, Grigorij −, ma már azonban 
csak így emlegetik őket: Sakál Pjatakov, Sakál Radek, Sakál Szokolnyi-
kov, szülőanyjuk, az ellenforradalom minden hájjal megkent fenevada, 
Sakál Trockij után, aki üvöltve vonyít a hitleri fasizmus sűrű erdeiben” − 
ahogyan 1937-ben, a soron következő moszkvai kirakatper előestéjén a 
Lityeraturnaja Gazeta avatta be olvasóit a politikai átváltozások nagy 
misztériumába.
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A seprű és a „halott múlt”, a „tél”, a „halál” kiseprűzésé-
nek karneváli-groteszk metaforája és egész középkori rituálé-
ja persze egy dolog, és egészen más az, amikor ez a metafora 
megvalósul: amikor a hatalmi érdek és politikai ambíció hatá-
rozza meg kvázi-ideológiai alapon, mi a „szemét” és hol a 
„szemét”, és azt is, mit kell hús-vér emberek „kisöprésen” 
érteni: kitelepítésüket, száműzésüket, bebörtönzésüket (a bör-
tön ilyen értelemben „szemétlerakóhely”, az elzárási helyeken 
fogvatartottakat gyakran „a társadalom szemétének”, „börtön-
tölteléknek” nevezik) vagy fizikai megsemmisítésüket is. 
Magasra emelkedik a forradalom seprűje, a terror seprűje, a 
törvényhozás seprűje. A rendőrség seprűje a bűnelkövetőket 
seprűzi ki, az alvilágot számolja fel, a maffiától tisztítja meg 
a társadalmat. A titkosrendőrség és a titkosszolgálatok a poli-
tikai bűnözőket: az ellenzékieket, eretnekeket, máskéntgon-
dolkodókat, vagyis a „politikai szemetet” söprik össze és 
helyezik el a szemétlerakó helyeken − a lágerekben. A „poli-
tikai szemét” kategóriája persze a populista szörny-államok 
totalitárius jellege folytán ennél jóval szélesebb, mivel bármi 
politikai üggyé válhat, a legintimebb magánéletet is beleértve. 
A „faji államban” (de a 30-as évek közepétől a „proletár osz-
tályállamban” is) bűnnek számított például a homoszexuali-
tás, a faji idegennel (vagy az osztályidegennel, azaz a bioló-
giai vagy szociális „selejttel”) való nemi érintkezés; bűnnek 
számított a külföldiekkel fenntartott kapcsolat és a külföldivel 
való házassági szándék; Magyarországon a negyvenes évek 
elején fajellenes bűncselekménynek tekintette a büntető tör-
vénykönyv a zsidóval mint tisztátalan faji idegennel kötött 
házasságot. A náci Németországban pedig, aki biológiai selejt, 
„untermensch” létére (például zsidó létére, cigány létére, 
értelmi és testi fogyatékos létére) elkövette azt a politikai 
bűnt, hogy − bárha csak elővigyázatlanságból − megszületett, 
számíthatott rá, hogy bűne nem marad megtorlás nélkül: rövid 
úton „kiseprűzik” nemcsak a társadalomból, hanem az élő-
világból is. 

A vallási és erkölcsi tisztaság és tisztátalanság képzetköré-
nek átvitele a hatalmi politika síkjára odavezetett, hogy a faj-
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politikailag vagy osztálypolitikailag tisztaállam összes pisz-
kos belső ellensége (az „ellenség-piszok”) a tisztátalanok, 
következésképpen a törlendők listájára került. Ezért általá-
nosságban elmondható, hogy a politikai tisztaság céljánál, 
bármit is értsenek ezen az egyes populista rezsimekben, bár-
mit jelentsen is konkrétan maga a tisztogatás, szennyesebb 
politikai cél és gyakorlat nemigen képzelhető el. 

Még olyan esetekben is, amikor a megtisztítás célja jól 
körülhatárolható, de nem jelenségekre, hanem személyekre 
és társadalmi csoportokra irányul, mint például a társadalom 
korrupciótól való megtisztítása esetében, jól kivehető a 
mögötte meghúzódó hatalmi-politikai cél (pl. bűnbakkeresés 
a népi elégedetlenség lecsillapítására; politikai tisztogatás; 
politikai zsákmányosztás az új éheseknek stb.), az eredmény 
pedig általában éppen a korrupció fokozódása lesz. Nem-
csak mert még a leghatékonyabb korrupcióellenes tisztoga-
tási kampányokkal is legfeljebb ténylegesen korrupt politi-
kusok és államhivatalnokok lecserélését lehet elérni („egyes 
számú korrupt banda távozik − kettes számú korrupt banda 
érkezik”), de mert maguk a helycserés támadás lebonyolítói 
válnak elkerülhetetlenül korrupttá, miután − a hatalom birto-
kában − ők mondják meg, ki korrupt és ki nem az, nagyjából 
az 1923-ban Spanyolországban alkotmányos puccsal hata-
lomra került Rivera tábornok elhíresült mondásának szelle-
mében: „Aki a barátunk, annak mindenhez joga van, az 
ellenségeinknek meg ott a törvény.”

4

Mit kell megtisztítani mitől? Az államapparátust, a pártot, a 
kultúrát, a médiát a befurakodott (a populista mesebeli 
Gonosznak ez a jelző egyik állandó epitheton ornansa) ellen-
ségtől, a reakciós, pártellenes, osztályidegen elemektől, az 
osztályellenségtől, a „gyanús” származásúaktól; az árja fajt 
kell megtisztítani a genetikai befurakodóktól, a faj nemes 
génállományát rongáló gyöngéktől, betegektől, keverékek-
től-korcsoktól, az alacsonyabb rendű faj „biogenetikai pisz
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kától”; az államot kell megtisztítani a történeti-politikai 
leszármazásával megbélyegzett és kriminalizált politikai 
riválistól (pl. a „kommunista nomenklatúrától” és leszárma
zottaiktól), a „politikusbűnözőktől”, a „népnyúzó milliár
dosoktól” és a „pártunkba-kormányunkba” beépített (újabb 
epitheton ornans, lásd még: „tégla”, „vakond”) ügynökeiktől, 
ágenseiktől, a lefizetett árulók hadától: az Ötödik Hadosz-
loptól; az országot kell megtisztítani a káosztól, mindenféle 
rendellenességtől, közrendet veszélyeztető elemektől, devi-
ánsoktól, bűnözőktől, legyen az egy alkalmi plázatolvaj 
vagy gyümölcstolvaj, köztereket összepiszkító hajléktalan 
vagy közszolgálati kötelezettségét nem teljesítő újságíró, a 
nemzet igaz ügyét szolgálni vonakodó értelmiségi.

Ma − egyelőre legalábbis − még csak a legradikálisabb 
populista mozgalmak fogadkozásaiban és hagymázas vágy-
fantazmáiban körvonalazódnak olyan, szigorúan zárt intéz-
mények (munkatelepek, fegyenctelepek, büntetőkolóniák, 
koncentrációs táborok), ahová a legvégsőkig elszánt „tisz-
títók” ezt a sok-sok „nemkívánatos elemet”, gusztustalan, 
bűzös, fertőző társadalmi − politikai, erkölcsi, kulturális − 
„szemetet” elszállítanák és elzárva tarthanák a tiszta, 
egészséges, rendes társadalomtól, elkerülendő a keveredés, 
az elkorcsosulás, a fertőzés, a bűnözés veszélyét34.  
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Ilyen típusú elzárási helyek először az abszolutista állam 
fénykorában, a XVII. században létesültek szerte Európá-
ban. Ezek voltak az úgynevezett Közkórházak35 (Könyörü-
letesség Háza, másutt Dologház: Workhouse, Zuchthaus), 
melyekben − mint Michel Foucault írja A bolondság törté-
nete a klasszicizmus korában című nagy művében − „közös 
hazát jelöltek ki a szegények, a munkanélküliek, az elítélt 
bűnözők és az elmebajosak számára”36. Néhány hónap alatt 
Párizs lakosságának több mint egy százalékát (több tízezer 
embert) ezekbe csukták be. Elsősorban a koldusokat, csavar-
gókat, szegényeket, dologtalanokat, prostituáltakat és az 
elmebetegeket érintette a XIV. Lajos által elrendelt Nagy 
Elzárás. Különösen a kereszténységben még szentségnek 
számító bolondság és szegénység társadalmi átértékelődése 
figyelemre méltó: „a könyörületesség ily módon törvényileg 
szentesített állami feladattá, a szegénység pedig a közrend 
elleni vétséggé válik − írja Foucault. − (...) Ennek megfele-
lően a nélkülözőket nem tekintik többé a keresztényi könyö-
rületességet kiváltani és az üdvözülést előkészíteni hivatott 
isteni küldötteknek: a tours-i érsek példájára minden katoli-
kus »az Állam seprejét és hulladékát« látja bennük...”37 

Természetesen az abszolutista állam mindenféle „dérai-
son”-t (az értelemnélkülit, értelemelleneset, vagyis rendelle-
neset) egy helyen összegyűjtő elzárási-kizárási-ellenőrzési 
politikájának vajmi kevés köze van bármiféle populizmus-
hoz. A szimbolikus mentális struktúra azonban, amely vala-
mi rendelleneset, érthetetlent, mást, zavarba ejtőt, idegen-
szerűt mint elkülönítendő, kizárandó „fertőző gócot”, „jár-
ványos betegséget”, „tisztátalanságot”, „szemetet, hulladé-
kot” állít szembe a normálissal, egészségessel, tisztával, már 
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34 �Magyarországon ez idő szerint a parlamenti erőviszonyok szerint harma-
dik legerősebb ellenzéki párt, a radikális nemzeti populista Jobbik prog-
ramjában szerepel ilyen „közrendvédelminek” nevezett „telepek” és 
úgynevezett „önfenntartó börtönök” létrehozása a „közrendet veszélyez-
tető egyének” számára, a „cigánybűnözés megoldása” céljából. A párt 
választási röplapjain és sajtótájékoztatóin látható élvezettel taglalt  elkép-
zelés szerint a kettős kordonnal körbevett területen rendőri, illetve csend-
őri felügyelet mellett élhetnének az emberek, de este 10 órától az életbe 
lépő kijárási tilalom miatt, csak „regisztrálva” hagyhatnák el a telepet. 
A Jobbik tervei szerint először Miskolcon hoznának létre egy „minta 
közrendvédelmi telepet”, hogy mindenki saját szemével láthassa, milyen 
nemes ügyről van szó, és mennyire nincsen igazuk azoknak, akik mind-
járt az alkotmányhoz kapkodnak, és emberi jogokról prédikálnak.

35 �„Kezdettől fogva világos volt, hogy a Közkórház nem gyógyászati intéz-
mény. Inkább félig igazságügyi struktúráról, közigazgatási entitásról van 
szó, mely a létező hatalmi főrumok mellett és a bíróságokon kívül dönt, 
ítél és végrehajt.” (Michel Foucault: A bolondság története a klassziciz-
mus korában. Atlantisz, 2004. 73. o.)

36 Uo.
37 I. m. 90–91. o.
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a középkori lepratelepek létesítésében megfigyelhető és jól 
kivehetően jelen van mindenféle populista purizmusban és 
purifikátori furorban.   

A feladat adott: meg kell tisztítani a bűnözés, a hajlékta-
lanság, a szegénység, a korrupció mocskától a bűnös várost, 
az önzés mocskától az elvetemült bankszektort, a szabadság-
gal való visszaélés, a nemzetellenes agitáció és az állam-
ellenes felforgatás mocskától a bűnös médiát. Mi módon? 
Igen egyszerűen: mindenhonnan ki kell vonni és egy helyre 
kell szállítani a „társadalmi mocskot”, a „kulturális szeme-
tet”, a „politikai hulladékot”, a mocskosok és mocskolódók 
helyére pedig „tisztákat” kell állítani. De ki mondja meg, ki 
a tiszta? Nos, az infernális erkölcsi állapotokat, a korrupció 
fertőjét, a „mocskos idegenek” túltengését, a „Disznófejű 
Nagyúr” röfögését megelégelő, az Augiasz istállójává és 
Kirké disznóólává züllesztett államot forradalmi parlamenti 
szavazásával megdöntő, tisztaságra szomjazó Nép Tévedhe-
tetlen Igazságérzete mondja meg, mégpedig éppen azzal 
mondja meg, hogy a világ megtisztítóira és tisztító program-
jukra szavaz. A „tiszták” győzelme után aztán a tisztaságra 
vágyó nép tisztakezű képviselői eldöntik majd maguk 
között, hogy az új, tiszta államban melyikük mely posztra 
kerüljön, és lábát e poszton megvetve, tovább folytassa a 
Nemzet élethalálküzdelemét a globális és helyi mocsokkal − 
a végső győzelemig. 

    

5

A populista tisztogatási mánia − és minél közelebb kerül 
fanatikus eszméből, lidérces álomképből a megvalósulás-
hoz, annál inkább − a pusztító, romboló, öldöklő tisztaság 
felé mutat. Olyan tisztasághoz vezet, amely mindent bemocs-
kol, mindenkit beszennyez, még azt is, aki a nemzeti, etni-
kai, faji, politikai tisztogatás véres munkájában részt sem 
vesz, aki rossz lelkiismerettel vagy közömbösen hallgat, épp 
csak ahhoz a közösséghez (állampolgári nemzethez, néphez, 
társadalmi osztályhoz, politikai párthoz, szervezethez, intéz-
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ményhez) tartozik, amely akkor és ott, ezt a mindent − ami 
szent, ami igaz, ami szép − bemocskoló tisztogatást névlege-
sen és ténylegesen megvalósítja. 

A populista kívülről akarja megtisztítani a közösséget, az 
államot, a kultúrát, az embereket, mert úgy képzeli, hogy 
kívülről szennyezték be − mások. A vallási tisztaság és az 
erkölcsi tisztaság − a szív tisztasága − ezzel szemben belül 
van, és csak belülről jöhet. Jézus Márk evangéliuma szerint 
így beszél a néphez: „Kívülről semmi sem kerülhet az 
emberbe, ami beszennyezhetné. Hanem, ami belőle szárma-
zik, az teszi az embert tisztátalanná.” (Mk 7,14)38 A társada-
lom kívülről való megtisztításának, eleven, hús-vér embe-
rektől való megtisztításának mocskos gondolata is belülről 
származik. Azért nevezem mocskosnak, mert valamely 
közösségnek a másik embertől való megtisztítása mindig e 
közösség sokszínűségtől, elevenségtől, élettől, szabadságtól 
való megtisztítására fut ki. A létezés nem lehet tisztátalan. 
Semmi, ami emberi, nem lehet idegen tőlünk, beleértve ebbe 
az embertelenség minden fajtáját, egyebek mellett: a tiszto-
gatás embertelenségét is. A tisztának minden tiszta.  

Az apofatikus ortodox teológiai hagyományt a modern 
nihilizmus életfilozófiájával összekapcsoló Emile Cioran is 
erre a következtetésre jut  A bomlás kézikönyve című esszé-
könyvében, amikor a történelem „tisztáiról” ír: „Ha az egyik 
serpenyőbe tennénk mindazt a rosszat, amit a »tiszták« sza-
badítottak a világra, a másikba pedig azt, ami elvtelen és 
aggályok nélküli emberektől származott, bizonyára az előb-
bi oldalára dőlne a mérleg. Minden üdvözülési képlet, hirde-
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38 �A példabeszéd értelmét firtató tanítványi kérdésekre pedig Jézus így felel: 
„»Hát még ti sem értitek? Nem tudjátok, hogy ami kívülről kerül be az 
emberbe, nem szennyezheti be, mert nem hatol a szívébe, hanem csak a 
gyomrába: aztán a félreeső helyre kerül?« Ezzel tisztának minősített minden 
ételt. De hangoztatta, hogy ami kimegy az emberből, az teszi tisztátalanná az 
embert. Mert belülről, az ember szívéből származik minden gonosz gondolat, 
erkölcstelenség, lopás, gyilkosság, házasságtörés, kapzsiság, rosszindulat, 
csalás, kicsapongás, irigység, káromlás, kevélység, léhaság. Ez a sok rossz 
mind belülről származik és tisztátalanná teszi az embert.” (Mk 7,18–23)  
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tőjének lelki szemei előtt, már üzembe is állította a maga 
nyaktilóját... Az elzüllött korok szerencsétlenségei súlyos-
ságban elmaradnak a lánglelkű korok okozta sorscsapásoktól; 
a kicsapongás kíméletesebb az erénynél, a romlottság embe-
ribb az erkölcsi szigornál. Egy ember, aki uralkodik és nem 
hisz semmiben: íme, a hanyatlás édenének példaképe, íme, a 
történelemre adott legfőbb megoldás. A népeket mindig a 
haszonlesők mentették meg; és a hősök döntötték romlásba. 
(...) A történelem csúcspontjait jellemző idétlenséghez sze-
replőik ostobaságán kívül semmi sem fogható. Csak kifino-
multság hiányában mehet valaki tetteiben és gondolataiban 
a végsőkig. Az oldott elme irtózik a tragédiától és a menny-
bemeneteltől: a balsorsok és babérkoszorúk éppúgy kétség-
beejtik, mint a banalitások. Túl messzire menni mindenkor 
az ízléstelenség csalhatatlan bizonyítéka. Az esztétát utálat-
tal tölti el a vér, a fenséges, és a megannyi hős... Ő csak a 
tréfacsinálókat képes értékelni.”39
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Nyolcadik fejezet 
Beűzetés a Paradicsomba 
avagy a szükséges regresszió
A regresszió: hátramenetel. Farolás vissza a természetbe, az 
anyaölbe, a semmibe. Visszahúzódás a növényi vegetáció 
buja sűrűjébe, valamilyen közvetlennek képzelt „régi” vagy 
„eredeti” organikus állapotba. Lemenés vagy lemerülés alfá-
ba. Visszahátrálás, sőt, olykor visszamenekülés (legalábbis a 
vágy szintjén) oda, ahonnan jöttünk; oda, ahol még boldo-
gok voltunk; oda, ahol még jó volt minden; oda, ahol még 
nem romlottak el a dolgok; oda, ahol még nem is voltunk, 
vagy még ártatlanok voltunk: az elfajult, megöregedett, 
beteg időből az erős és egészséges eredetidőbe; az osztott 
létezésből az osztatlanba; a bonyolultból az egyszerűbe; a 
különvált létezés agyonreflektált, gondterhes világából az 
egységes létezés boldog teljességébe; a mindentől és min-
denkitől elválasztó öntudat napvilágából az öntudatlanság 
homályába vagy éjszakájába; a reflektáltságból a reflektálat-
lanságba; az önálló és független létezés védtelenségéből, 
idegenségéből, „észak-fok” magányából a függőség és egy-
ségbe olvadás édesen ringató biztonságába; az individuális 
létezésből a közösség anyaölébe; a gondterhelt felnőttségből 
az önfeledt gyermekségbe; a valóságból az álomba és a 
mesébe (avagy az igaz világból a „valóvilágba”, a vesztesek 
világából a győzők, sőt, „győzikék” világába).

Mondanom sem kell, hogy a jó és rossz állapotnak ez a 
szembeállítása – konstrukció; hogy az a zavartalan boldog álla-
pot, bárminek nevezzék is (pléromának, Aranykornak, Paradi-
csomnak, természetnek, anyaölnek, közösségnek, nemlétnek), 
amit a boldogtalanság, a meghasonlás, az idegenség, a „kitelje-
sedett bűnösség”, a „transzcendentális otthontalanság”, a „gyö-
kértelenség”, a „rossz közérzet” – mi van még? – világállapotá-
nak aktuális lakói, ügyeletes hajótöröttei, örök szerencsétlenjei 
megalkotnak, és mint elveszített jó állapotot visszavetítenek 

 

39 Émile M. Cioran: A bomlás kézikönyve. I. m. 122–123. o.
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saját jelenlegi rossz állapotuk elé, valójában későbbi fejlemény, 
mint maga a rossz állapot. A kultúrával szembeállított boldog 
természet konstrukciója – mint azt a dekonstrukció atyja, Der-
rida tanította – későbbi fejlemény, mint a boldogtalan kultúra 
(vagy a „civilizált állapot”), mivelhogy a természetnek ezt az 
édenkerti képét a kultúra hozza létre önmagából saját ellen-
képeként. Azt vetíti bele, ami ebben a formában − bárha hiány-
ként, rossz közérzetként stb. − csak benne van meg, a természe-
tesként megkonstruált kultúra előtti vagy kultúra nélküli álla-
potban nem létezett. 

Nos, a populizmus talán legszebb meséje éppen a Nagy 
Visszatérést – a modernek számára oly nélkülözhetetlen reg-
ressziót – ígéri meg a lángkörébe került boldogtalan éjjeli 
pillangóknak: a nagy visszatérést valamilyen boldognak 
(vagy boldogabbnak) képzelt/hazudott ősi állapotba (ahol 
még mindannyian együtt voltunk és egyek voltunk); egy-
fajta magzati állapotba, anyaölbe-tengerölbe, patriarchális 
idillbe (a szigorú, de gondoskodó atya védnöksége alá). A 
Nagy Ígéret nem holmi választási ígérgetés, teljesüléséhez 
legalább száz év kell, de talán még ennél is több. Magát a 
visszatérést pedig nem valamilyen ványadt csámborgásként 
− ha-van-kedvem-megyek, ha-meg-nincs-nem − kell elkép-
zelni a Népek Országútján, hanem erőltetett menetelésként 
(ki ne szeretne előbb odaérni a Paradicsomba?). Ne várja hát 
senki, hogy a visszatérés − helyesebben talán: a beűzetés − 
a Paradicsomba sétagalopp lesz! 

A politikai fogantatású meseszomj − e meseszomj felkelté-
se, gyötrő szomjúsággá fokozása és különféle koholt szeszek-
kel, vallási limonádékkal, facsart ideológiai levekkel való csil-
lapítása − nem más, mint elvágyódás egy paradicsomi módon 
problémátlan, áttetszően egyszerű világba. A meseműfaj lénye-
géhez tartozik, hogy „az ábrázolt mesevilág mentes minden 
problematikusságtól; a mese a par excellence probléma nélküli 
forma, az abszolút, a disszonancia nélküli homogeneitás formá-
ja.”40 Nem hiába mondja Hegel, hogy a Paradicsom olyan park, 
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ahol csak állatok maradhatnak meg, emberek nem. Persze az 
„állat” szó ebben az összefüggésben kicsit mást jelent, mint 
amikor Mercedeséből kihajolva egyik ember leállatozza a 
másikat. Az állat − és ezt a régiek tudták még − bizonyos érte-
lemben az istenség vagy isteni természetű lény. És itt nem pusz-
tán a totemállatokról vagy az egyiptomiak állat-isteneiről van 
szó, hanem arról, amit éppen Hegel fogalmaz meg, az előbbi 
szellemességet filozófiailag is kibontva: az állat ugyanis magán
valósága szerint közvetlenül egy Istennel. Vagyis az állat  ma
gánvalósága szerint ugyanolyan lét, mint magáértvalósága 
szerint Isten: közvetlenül azonos önmagával. Csak az állat ese-
tében ez a közvetlen, zavartalan és teljes azonosság saját létezé-
sével tisztán anyagi, fiziológiai természetű, míg Istené ugyan-
ilyen tisztán szellemi. Mármost az ember, nem Isten és nem 
állat, vagy mint Pascal mondja: sem nem angyal, sem nem állat, 
és balvégzete úgy akarta, hogy minél inkább angyallá akar 
válni, annál inkább állattá lesz. Mutatis mutandis: minél inkább 
vissza akar térni a Paradicsomba, annál bizonyosabb, hogy a 
Pokolban fog kikötni. 

A regresszió lényegében egyfajta rákmozgás. Csakhogy, 
mint arra Nietzsche intette korának embereit bizonyos reak-
ciós pártokra utalva, „amelyek minden dolog rák-hátrálásá-
ról álmodnak, mint célról”: „senki sem lehet rákká”41. 
Senki! Ámde a pártok Nietzsche intésére már akkor is fittyet 
hánytak, az a párt pedig, amelyik nem hányt fittyet – egy 
igen szélsőséges populista párt –, a filozófus óva intését a 
regressziótól a regresszióra való nyílt buzdításként olvasta 
félre, és nekifogott a rákmozgás megvalósításához; és bár a 
Földi Paradicsomba nem sikerült eljutatnia népét − a „Faji 
Paradicsomba” az „árja népet” −, a valóságos Földi Pokolba 
kétségkívül igen. 

Rossz pillanatokban, nyomasztó helyzetekben, válságok 
idején az emberek mindenkor hajlamosak elvágyódni saját 
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40 Lukács György: Hét mese. In: Ifjúkori művek. Magvető, 1977. 711. o.

41 �Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya (Avagy hogyan filozofálunk a 
kalapáccsal). In: Uő: Válogatott írásai. Gondolat, 1972. 380. o. (Szabó 
Ede fordítása) (Kiemelés tőlem – Sz. Á.)
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életükből, saját korukból, még akár a világból és a puszta élet-
ből is. Lírai értelemben – bármily heves is maga a vágy, és 
bármily egzaltált a vágykép – ez az elvágyódás, máshol-lenni-
akarás érthető és jogosult lehet, művészi és metafizikai érte-
lemben pedig szép és igaz is. Elég itt a gnosztikusokra vagy a 
régi görögökre gondolni. Hiszen már a foglyul ejtett Szilénosz 
is azt mondja Midász királynak arra a kérdésére, mi lenne a 
legjobb és legelőnyösebb az embernek, hogy a legjobb neki: 
meg sem születni, nem lenni vagy semminek lenni, ha pedig 
egyszer megszületett, mielőbb meghalni. S hogy ez nem Dio-
nüszosz isten kísérőjének túlzó és elszigetelt véleménye volt 
a „maga korában” – mármint a mitológiai időkben –, az 
kitűnik Szophoklész ismert soraiból: „Nem születni a leg-
nagyobb boldogság, de a / második / megszületve hamar 
megint / visszasüllyedni, ahonnan jöttünk”.42 Kierkegaard 
pedig – Platón Szókratészével egybehangzón43 – azt mondja 
valahol, hogy legjobb osztályrészünk, avagy „a legnagyobb 
zsenialitás” az alvás, föltéve, hogy még az álomképektől is 
mentes. És persze, akkor még nem beszéltünk a romantiku-
sokról, akik mindig is élen jártak a regresszióban. 

A lírai vágykép, a metafizikai igazság, a regressziós fantaz-
ma vagy rögeszme gyakorlati megvalósítása azonban elkerül-
hetetlenül katasztrófához – a valóságos élet formáinak lerom-
bolásához, öldökléshez és pusztuláshoz – vezet, akár egy vallá-
si szekta, akár egy egész társadalom, akár egyetlen rajongó 
fanatikus lép is a regressziós vágyálom megvalósításának útjá-
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ra. Mert bármilyen jó lenne néha rákká válni, és visszamenni 
oda, ahol még minden az aranykor színeiben ragyogott, nem 
lehetséges: a felnőtt férfi nem válhat ténylegesen kisgyermekké  
(ha pedig azzá válik, csakis szellemi és testi összeroskadás, 
vagyis katasztrófa  árán); a modern politikai közösség pedig 
nem válhat sem „erdei emberek”, sem „nomád szittyák” törzsi 
közösségévé, ahogy a polgár sem válhat származási arisztokra-
tává, a késő újkor nem válhat „új középkorrá”, a jogállamon 
alapuló demokrácia szakrális hatalmon alapuló teokráciává, a 
parlamenti politikus Felkentté vagy törzsi varázslóvá (avagy – 
ami ugyanaz – csakis az „akarat diadalaként”, de akkor össz-
társadalmi katasztrófa árán): „Semmi nem segít: előre kell 
haladnunk, akarom mondani – mondja Nietzsche – lépésről 
lépésre tovább a dekadenciában (én így definiálom a modern 
»haladást«...). Ezt a fejlődést lehet gátolni, és a gát révén magát 
az elfajzást felduzzasztani, felhalmozni, hevesebbé és váratla-
nabbá tenni: többet nem tehetünk.”44 

A regresszió mint a modern társadalmak egyik jellegadó 
érzületi és mentális vonása, az elvágyódás melankóliája vagy 
hisztériája veszélytelenül megvalósítható szimbolikusan – 
művészeti alkotásokban, filozófiai gondolatokban, kulturális 
játékként, hobbiként, ritualizált tömegkulturális látványossá-
gokban, egyéni hóbortokban, szórakoztató vagy önfeledt 
beöltözésekben sámánnak, törzsi harcosnak, akcióhősnek –, 
de mindig katasztrofális kimenetelű lesz a regresszió, ha akár 
egyetlen ember, akár egy szektányi közösség, akár egy egész 
társadalom nekifog a Nagy Álom megvalósításának. Voltaire 
– a tőle megszokott maró iróniával – így foglalta össze a 
modern regresszió lényegét: ha Rousseau-t olvasok, kedvem 
lenne négykézlábra ereszkedni, és visszaszaladni az erdőbe. 
Vagyis: visszaszaladni abba a csodálatosnak képzelt termé-
szeti állapotba, amelyet nem zavart még össze, nem rontott 
még meg a kultúra (vagy a civilizáció), ez a modern Gonosz. 
Hát még milyen gyakran kerekedett kedve ilyen visszafutá-
sokra erdőbe, faluba, természetes állapotba a nagy Tolsztoj-

Beűzetés a Paradicsomba 

42 �Szophoklész: Oidipusz Kolónoszban. 1226–28, In: Szophoklész Összes 
Drámái, Európa Könyvkiadó, 1979. (Babits Mihály fordítása)

43 �„Mert úgy hiszem, ha valakinek ki kellene választania azt az éjszakát, 
amelyben úgy aludt, hogy még álomképet sem látott, azután élete többi 
éjszakáját és napját e mellé az éjszaka mellé állítva meg kellene fontolnia 
és meg kellene mondania, hány napot és éjt töltött már el életében kelle-
mesebben és jobban, mint ezt az éjszakát − akkor, úgy gondolom, nem-
csak valamely közönséges ember, hanem maga a nagy király is úgy 
találná, hogy a töbihez képest nagyon könnyen meg lehet azokat a napo-
kat és éjeket számlálni.” (Szókratész védőbeszéde. (40 d−e) In: Platón 
Összes Művei I. Európa Könyvkiadó, 1984. 437–438. o. 44 Uo.
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nak – Thomas Mann művésztipológiájának nyelvén: a „ter-
mészet fiának”, a medveerejű orosz arisztokratának –, aki 
legszívesebben szántóvető muzsik vagy tölgyfa lett volna, 
mint arról Három halál című elbeszélése tanúskodik. De hisz 
így vagyunk ezzel többé-kevésbé mindannyian. Így ábrándo-
zott Kafka arról, hogy ügyvédi irodáját a biztosítótársaságnál 
illatos asztalosműhelyre cserélhesse, levethesse magáról az 
agyonfegyelmezett polgár és az agyonreflektált modern indi-
viduum létezésének kényszerzubbonyát. (Istenem, micsoda 
katasztrófa lett volna számára, ha e gyönyörű álom megvaló-
sul, és egész életét valóban egy asztalosműhelyben asztalossá 
átváltozva kellett volna leélnie, miközben persze ugyanaz a 
Kafka maradt volna! Mert hisz asztalosokból, akik nem voltak 
Kafkák, volt éppen elég.) És így támadhat kedve bárkinek 
visszaszaladni nagyvárosból a kisvárosba, kisvárosból a még 
kisebb faluba, faluból a rengetegbe, civilizációból a termé-
szetbe, Európából Indiába és Afrikába, a vallástalanságból a 
vallási hitbe, a történelmi egyházak kiüresedett csigaházából 
az egyén egész életét elnyelő vallási szektákba, lakatlan szige-
tekre, a lakatlan szigetekről pedig a tenger-anya szelíden ringó 
ölébe, így engedelmeskedve a – Ferenczi Sándor pszichoana-
litikus elmélete szerint – minden emberben ösztönszerűleg ott 
munkáló thalasszális regresszió parancsszavának.45 
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Láthattuk: a regresszió mindig valamilyen korábbi fejlő-
dési fokra való visszaesés vagy visszatérni akarás, ami 
mögött a fejlettebb fok bonyolultsága által megkövetelt szel-
lemi-lelki erőfeszítés, fáradtság, feszültség elhárítása húzó-
dik meg. Az új – az egyén mozgásterét, szabadságát, lehető-
ségeit kiszélesítő – gazdasági, kulturális, technikai közvetíté-
sek – különösen kezdetben és különösen a közvetítések 
elsajátításához szükséges tudást, készségeket, tanulási lehe-
tőségeket nélkülöző − hátrányos társadalmi helyzetű, az új 
életfeltételkhez nehezen alkalmazkodó, kulturális tőkében 
hiányt szenvedő és ezért mélységesen frusztrált − társadalmi 
rétegek tudatában úgy jelennek meg, mint a régi közvetlen-
séget (valójában: a régi, egyszerűbb, visszafelé tekintve 
meghittnek látszó közvetítéseket) ördögi módon felbomlasz-
tó, az egyént a közösségi lét paradicsomából száműző kény-
szer és erőszak eszközei. Az ismeretlen eszközök és idegen 
használati módok, az új és bonyolult viselkedési szabályok, 
új kihívások, elvárások, követelmények szorongást keltenek 
azokban, akik valamilyen okból nem képesek teljesíteni eze-
ket, és a félelmi frusztrációra – mint rendesen – menekülés-
sel vagy agresszióval válaszolnak. 

A modernizáció egymást követő és mind hatalmasabb 
hullámai egyre közvetettebbé (pontosabban: követítettebbé 
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45 �A thalasszális regresszió Ferenczi szerint „az ősidőkben elhagyott tenger 
utáni vágy”, amelyet számos ontogenetikai és filogenetikai példával és a 
kulturális szimbólumok sokaságával vél igazolni. (Ferenczi Sándor: 
Katasztrófák a nemi működés fejlődésében. Pantheon Kiadás, é. n. Lásd 
különösen: i. m. 65–82. o.) A regresszió általában kulcsfogalomnak számít 
a pszichoanalízis freudi elméletében és terápiás gyakorlatában. Maga 
Freud a regressziónak – vagyis a lelki folyamatok visszafelé mozgásának, 
ami egyebek mellett a gondolatoknak vizuális képekké változtatásában áll 
– egyfelől védekező, másfelől patogén szerepet tulajdonít, és az áttétel, az 
ismétlési kényszer lelki jelenségeivel kapcsolja össze. A regresszió fogal-
ma kulcsszerepet játszott a „halálösztön” freudi feltételezésében. A halál-
ösztön, amely a különféle elviselhetetlen lelki terhet jelentő, bonyodalmas 
vagy válságos élethelyzetekben úgy jelentkezik, mint visszahúzódási vágy 

az álomba, mint bezárkózás valamilyen betegségbe, leépülés, infantilizáló-
dás, az egész életfolyamatot elkíséri, mint egyfajta menekülés a világból, 
mint „védekezés” az élettel szemben. A halálösztön mélyebb értelme és 
célja éppen a regresszió, vagyis a visszatérés az egyediségbe zárt életből 
egy olyan „egyszerű” (nem-összetett), differenciálatlan „eredeti” állapotba, 
amelyben megszűnik minden különválasztottság, megszűnik a „principium 
individuationis” és vele együtt minden baljós törés (trauma), nyomasztó 
gond, baj, teher. (Ezen a ponton is kiviláglik, milyen szoros összefüggés-
ben áll a freudi pszichoanalízis Nietzsche ifjúkori fő művének, A tragédia 
eredetének alapkonstrukciójával.) Lásd ehhez: Sigmund Freud: A halál-
ösztön és az életösztönök. Világirodalom, Budapest, 1923. Lásd továbbá: 
Bálint Mihály: Az őstörés. A regresszió terápiás vonatkozásai. Akadémiai 
Kiadó, 1994.
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– mediatizáltabbá) teszik a világot, és egyre reflektáltabbá a 
világban való létezést. Az életviszonyok bonyolódása, a hir-
telen és gyors életforma-változások alig elviselhetően nagy 
szellemi és erkölcsi erőfeszítést követelnek a társadalom 
szinte valamennyi  szereplőjétől: „A regressziók nem má
sok, mint e folyamatban (az alkalmazkodás folyamatában – 
Sz. Á.) fellépő zavarok és szünetek – a túlságosan gyors 
mintakövetés útjába kerülő göröngyök vagy megállók. (...) 
A regressziók egyidejűleg visszanyúlást is jelentenek a 
genetikusan régebbihez, s így a mélyebb lelki szintekhez. Ez 
a mélységbe – és nem a múltba – történő lehorgonyzás köl-
csönöz a regresszióknak gyakran veszélyes erőt” – írja Her-
mann Bausinger46 a „szükséges regresszióról”, amely 
elkerülhetetlen kísérőjelensége a modernizáció okozta vál-
ságoknak. A regresszió bizonyos értelemben az egyén teljes 
értékű jelenlétének felfüggesztését, felelősségének szünetel-
tetését, a technikai és civilizatorikus fejlődés ugrásai okozta 
frusztrációk és depressziók „kipihenését” jelenti. A tömeg-
kultúra regressziója éppen ezt a „pihenést” biztosítja, amikor 
infantilizálja az egyéneket, vagyis képzeleti úton megszökte-
ti őket felnőttkorukból, valóságos életükből, biztosítja szá-
mukra, hogy életüket a differenciáltságnak ne azon a szelle-
mi, erkölcsi és esztétikai nívóján kelljen leélniük és földol-
gozniuk, amely a fönnálló világhoz tartozik.

A bonyolultból, az összetettből, a differenciáltból mint 
idegen és nyomasztó, szellemileg terhes, túlságosan nagy 
értelmi és érzelmi erőfeszítést kívánó állapotból való vissza-
térés/visszahúzódás vágya az egyszerűbe, az otthonosba, a 
meghittbe napi szintű és napi szinten ki is elégített igény a 
modern társadalmakban. Az infantilizáló – a szabadságra ítélt 
szerencsétleneket pár órára vagy napra boldogan cumizó cse-
csemőkké, Földi Paradicsom-utánzatok boldog henyélőivé, 
orgiasztikus közösségekben eksztatikusan vonagló törzsi 
vadakká átalakító – tömegkultúra megvásárolható élmény-
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formáiban elsősorban a „szükséges regressziónak” ezt a 
tömeges igényét elégítik ki a piacon. Pláza-áruházak és well-
ness-szállodák mesterséges paradicsomai, az „annyit-eszel-
amennyi-fér-beléd” alapelvére épülő étteremláncok mint a 
népi utópiák „eszem-iszom-országainak” piaci utánzatai, az 
élményvallások, az élménytudomány, a szex- és katasztrófa-
turizmus, a szappanoperák végeláthatatlanul tekergő folyama 
a néptelevíziókban, a kukkoló-show-k, a túlélő-játékok, az 
ezotéria-ipar, az asztrológiai és angyaltani cégek szolgáltatá-
sai, motorosok törzsi felvonulásai, kupak-matrica-márka-
gyűjtő mozgalmak, össznépi televíziós részvétel az aznapi 
semmiben, internetes chatelő-fórumok szellemi és még 
inkább indulati önkielégítési orgiái – mindez együttvéve a 
mediatizált élménytársadalmat mélyen átható, többé-kevésbé 
erős regressziós szükségletek folyamatos és üzletszerű kielé-
gítésére szolgál. A lényeg a megszabadulás saját létezésünk 
terhétől, az önállóság, a felelősség, a szabadság, a gondolko-
dás terhétől; mindattól, ami a meglett ember méltóságához 
hozzátartozik, és amit a 20. század világköltője, József Attila 
egyetemes érvénnyel így foglalt össze az Eszmélet-ciklus X. 
strófájában: „Az meglett ember, akinek / szívében nincs se 
anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja 
/ s mint talált tárgyat visszaadja / bármikor − ezért őrzi meg, 
/ ki nem istene és nem papja / se magának, sem senkinek.”

A populizmus a politikai kultúra és a politikai hatalom-
gyakorlás szintjén biztosítja a visszautat a megvertek, a 
szerencsétlenek, a  megfutamodók, a vesztesek számára a 
szabadság „átokföldjéről” a vadonba, az aranykorba, a gye-
rekkorba, a felelőtlen lét édes édenébe, a pater familias – a 
nemzetcsalád atyja – ölébe, jóllehet az állam  kemény és 
hideg márványöle az. A populizmusban kifejeződő és általa 
is ösztönzött regresszió − a politika síkján megvalósított reg-
resszió. Legláthatóbb jelei a szimbolikus és valóságos triba-
lizálódás (törzsiesedés) és barbarizálódás (decivilizálódás, a 
formák, normák, szabályok felrúgása, az időigényes és 
bonyolult kultúra helyett a közvetlen − azonnali, gyors − 
megoldások előnyben részesítése). A politikai közösséget 
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46 �Hermann Bausinger: A népi kultúra a technika korszakában. Osiris–Szá-
zadvég, 1995. 44. o.
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tribalizáló és barbalizáló populizmus népszerűsége csak 
politikai kifejeződési formája a késő modern tömegtársada-
lom általános regressziós mozgásának. A technikát, a piac 
kalkulatív racionalitását démonizáló populizmus paradox 
módon a visszatérést az elveszített primitív (egyszerű) vagy 
archaikus közvetlenségbe szinte teljes egészében a piaci ala-
pon álló kereskedelmi tömegkultúra technikai közvetítései-
vel valósítja meg. Ezekből az összefüggésekből persze 
magának a felhasználónak semmit sem kell értenie vagy 
érzékelnie, bőven elegendő, ha nyomogatja a gombokat 
(vagy őt nyomogatják a gombok − egy bizonyos távolságból 
ez már egyre megy), és követi a populistát valamelyik mes-
terséges paradicsomba vagy Paradicsom-show-ba. 

A populizmus tehát nem oka, inkább következménye és 
elmélyítője a demokratikus politikai kultúra leépülésének, a 
parlamentáris demokrácia korrumpálódásának és kiüresedé-
sének, a politikai közösség elsorvadásának, a társadalmi 
érintkezési módok barbarizálódásának, a mindennapi élet 
általános eldurvulásának. Befolyása annak mértékében nő, 
ahogyan a kulturális és technikai közvetítések egyre átlátha-
tatlanabbá, egyre bonyolultabbá, egyre kifinomultabbá vál-
nak a társadalom túlnyomó többsége számára. Ebben áll e 
barbarizálódási folyamat félreismerhetetlenül késő modern 
(posztmodern) jellege, és ebben áll veszélyessége is: a köz-
vetítések megsokasodása és kifinomodása ugyanis a társa-
dalmak törékenységet és sebezhetőségét is fokozza. Bárhol 
és bármilyen okból következzék be is az összeomlás, a bar-
barizálódás mértéke, vagyis a megvalósult regresszió mérté-
ke alighanem minden korábbi társadalmi katasztrófát felül 
fog múlni, ahogyan a posztmodern „kockázat-társadalom” 
hálózatszerűen szövődő közvetítő rendszereinek (jog, pénz, 
információ) bonyolultsága és kifinomultsága múlja felül 
minden eddigi társadalmi rendszer bonyolultságát. 

Nem világos, elkerülhető-e és milyen módon kerülhető 
el a globális összeomlás, ahogyan az sem világos, hogy a 
fogyasztói tömegtársadalom még mindig nem meghaladott 
civilizációs szintjén mind élesebb kontúrokkal kirajzolódó 
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barbarizálódás, tribalizálódás, erkölcsi elvadulás a kezdet 
végét vagy a vég kezdetét jelzik-e. A regressziós folyama-
tokhoz való politikai alkalmazkodás pedig a teljes szétesés 
elkerülését (vagy legalábbis elodázását) teszi-e lehetővé, 
avagy a dekomponálódás folyamatát gyorsítja fel. Ebben az 
összefüggésben mindenesetre a politika barbarizálódása, a 
populista pártok előretörése és az érvelő, értelemre apelláló 
hagyományos politikusok totális térvesztése populista 
élménypolitikusokkal szemben korántsem kelet-európai 
vagy speciálisan magyar, hanem sokkal inkább globális 
jelenség. Ami talán sajátosan magyar benne, az a regresszió 
szimbolikus-játékos tömegkulturális sztereotípiáinak vészes 
közeledése a megvalósulás felé.

Beűzetés a Paradicsomba 
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Kilencedik fejezet
Az igazság 
mint a hazugság legfelső foka
A hazugság általában szándékos félrevezetést, rosszhiszemű 
megtévesztést vagy közönséges becsapást, átverést jelent a 
politikában. A nép átverésének meséje a populista mese-
repertoár kétségkívül legnépszerűbb darabja, az egyik leg-
szívesebben hallgatott és ezért a leggyakrabban előadott 
mese. A Nép igaz barátjának, bizalmasának, szerelmesének 
szerepében fellépő populista őszintén és mélyen a nép sze-
mébe néz, és közli vele: „téged ezek nagyon átvertek, fiam!” 
Ezzel a közléssel részben azonnal megnyeri a mindenütt és 
mindenben átverést szimatoló, társadalmi helyzetéből faka-
dóan gyanakvó, az egész rendszerváltást – mit rendszervál-
tást? az egész világtörténelmet! – egyetlen nagy átverésként 
felfogó népet, részben pedig megadja a kegyelemdöfést 
undok ellenfelének: az Ős-Hazugnak. 

A „nagy átverés” meséje, amelyet a nép szájtátva és bol-
dogan hallgat (hiszen mindig is tudta, hogy át van verve, hogy 
„ezek” ott, fenn átverik), mindenféle populizmus csalhatatlan 
jele, akár politikai észjárásként, akár alkalmi szónoki fogás-
ként, akár pedig komplett politikai pártprogramként valósul is 
meg. Mert – félreértés ne essék! – nemcsak a voltaképpeni 
populista pártok ismételgetik mantraszerűen a „nagy átverés” 
meséjét, hanem az összes párt és pártpolitikus szívesen elő-
veszi a naftalinból, ha népszerűen szeretne beszélni (ahogy 
Móricka a népszerűséget elképzeli!), vagy ha populista fogá-
sokra „kényszeríti” populista ellenfele, megcsappant népsze-
rűsége vagy megroggyant hatalmi helyzete. Így vagy úgy, a 
populista éppen a „nagy átverés” meséjével veri át a népet. Az 
igazi nagy átverés – a „nagy átverés” meséjével való átverés. 
A hazugság mint az igazság legfelső foka.

A „nagy átverés” hazugsága, amelyet éppen az tesz a 
hazugságok hazugságává, hogy a hazugságot diadalmasan 

 

leleplező igazságként jelenik meg és igyekszik elfogadtatni 
magát, gyakran önmegtévesztést, önbecsapást, önátverést is 
jelent. Menekülést a lehangoló, nyomasztó, kellemetlen 
igazság elől, menekülést a mese gondtalan világába, ahol a 
jóhiszemű, gyermekien naiv, átverhető nép mindig az Áldo-
zat szerepét játssza (ez esetben az átverés áldozatának szere-
pét), csak szabadítójára vár, hogy az majd a hazugságok 
köréje font pókhálóját rettenthetetlenül szétkaszabolja. A ha-
zugság mint önbecsapás, mint önáltatás (és önaltatás) termé-
szetesen regressziós jelenség. A hazugság-regresszió: mene-
külés vissza a tudattalan rémes és édes barlangsötétjébe, a 
nagyszerű tudatlanságba, az infantilis önigazolásba. Az 
ember éppen annyi hazugságot termel, hogy ne kelljen meg-
halnia, vagy ne kelljen elismernie vereségét, sikertelenségét, 
ne kelljen bevallania bűnét, hibáját, csődjét. A gőgnek a 
hazugság teszi lehetővé a megaláztatások túlélését.47 

Mondjuk, az igazság az, hogy nem vagyok elég tehet
séges valamiben; nem bírom a versenyt; kudarcot vallottam 
egy üzleti vállalkozással, vagy vereséget szenvedtem a par-
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47 �Mint Simone Weil fogalmaz Tévhitek (’Illuisons’) címen papírra vetett jegy-
zetei egyikében: „...az emberben ott a hazugság mint olyan vértezet, amely 
képessé teszi a benne lapuló életképtelenséget (! – Sz. Á.) arra, hogy túléljen 
olyan eseményeket, melyek enélkül a vértezet nélkül megölnék (így a gőgöt, 
hogy túlélje a megaláztatásokat), ezt a vértezetet pedig az életképtelenség 
(!! – Sz. Á.) mintegy kiválasztja magából a veszélyek elhárítására (a meg-
aláztatás közben is ható gőg dagasztja a belső hazugságot). A lélekben is 
afféle falósejtek működnek: minden, amit fenyeget az idő, hazugságot 
választ ki, mégpedig a halálos veszély arányában, hogy ne kelljen meghalnia. 
Ezért nem szerethetjük az igazságot úgy, hogy fenntartás nélkül bele ne 
törődjünk a halálba. Krisztus keresztje a megismerés kapuja.” (Simone Weil: 
Jegyzetfüzet II. Emberhalász Könyvek, Hatodik Síp Alapítvány–Új Mandá-
tum Könyvkiadó, é. n. 41–42. o. A szöveget Bárdos László szöveghű és 
plasztikus fordításában idézem, az utolsó mondatot azonban – azt hiszem – 
mégis Pilinszky költőileg szabad fordítása adja vissza pontosabban, amikor 
„beletörődés” helyett „beleegyezés”-t használ: „...lehetetlen az igazságnak 
szeretete a halálba való föltétel nélküli beleegyezés nélkül”. In: Simone Weil: 
Kegyelem és nehézkedés. Vigilia Kiadó, 1994. 117. o.  



104 105

lamenti választásokon stb. stb. Mármost a nagy átverésről, a 
becsapásról, a csalásról szóló mese kudarcomat, lemaradá-
somat, vereségemet a vetélytársak gonosz cselvetésének 
tulajdonítja, áldozatként tüntet fel, tényleges vereségemet 
pedig spirituális győzelemmé alakítja át, és az igazságot 
helyreállító, a hazugokat megbüntető külső hatalmak szaba-
dító értelmű mesébe-avatkozását sürgeti. 

Ha az igazsággal egy egész közösség képtelen szembenéz
ni, ha az igazság elviselhetetlen vagy igen kellemetlen a szá-
mára, akkor gyakran menekül a vereségeket letagadó, a 
kudarcokat megédesítő, az erkölcsi rosszat megszépítő vagy 
jóvá változtató varázsmesék vigaszába: 1. Ami megtörtént – 
egyszerűen nem történt meg. 2. Ami megtörtént – megtörtént 
ugyan, de éppen fordítva történt: 2.1. valójában nem is én val-
lottam kudarcot, szenvedtem vereséget stb., hanem ők: 2.1.1. 
anyagi síkon ők győztek ugyan, de egy  sokkal magasabb 
erkölcsi vagy spirituális síkon én/mi győztem/győztünk, sőt 
– politikai visszájára fordítva a keresztény tanítás spirituális 
igazságát – éppen  vereségem/vereségünk az igazi győzelem, 
a legmélyebb bukás az erkölcsi felmagasztosulás csúcspontja; 
2. 2. tényleg az történt, ami történt, csakhogy miért? nem 
azért, mert én voltam gyenge, ügyetlen, lusta, felkészületlen, 
balszerencsés, mert én mértem fel rosszul az erőviszonyokat, 
hanem azért, mert csalt az ellenfél, felrúgott minden írott és 
íratlan szabályt, vagy mert túlerőben volt (esetleg: mert elárul-
tak csapattársaim, kést döftek a hátamba gonosz idegenek, 
összeesküdött ellenem az egész világ); és végül, mert a Jó – 
végtelen jóindulatában, naivitásában nem lehet felkészülve a 
Cselvető Gonosz álnokságára, se Istent, se Hazát, se törvénye-
ket, se becsületes játékot nem ismerő gátlástalanságára.  

A populizmus legnagyobb hazugsága nem „az” igazság 
politikai lefoglalásában és pártos kisajátításában áll, hanem 
annak elhitetésében, hogy az igazság napnál világosabb, csak 
sötét erők rettentő hazugságaikkal eltakarják a nép szemei 
elől; hogy az igazság az utcán hever, akár az utcakő, csak le 
kell hajolni érte, és föl kell emelni, hogy bezúzzák vele a 
hazugság gonoszul vakító tükörkirakatát, aztán, esetleg még a 
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krónikusan hazudozó politikai ellenfél fejét is. A populizmus 
nagy csalása az igazság végletes – vagyis a szemenszedett 
hazugságig való – leegyszerűsítésében áll. Az igazság ugyan-
is egyáltalán nem egyszerű. Az osztatlan isteni igazságot ter-
mészetesen kivéve e kijelentés érvénye alól. A minden taga-
dás és állítás, minden igazság és hazugság fölött álló isteni 
Egy ugyanis – a szó teológiai értelmében – valóban egyszerű. 
Ezzel szemben az eredendő bűn törése által osztott emberi 
világban az emberek által embereknek kiosztott igazság 
nagyon is összetett, nagyon is vitatható, nagyon is megoszlik 
az igazságot kereső oldalak között. Aki tehát – politikus létére 
– úgy tesz, mintha az emberek közötti igazság is isteni módon 
egyszerű lenne, csak legyen, aki meglátja, és legyen, aki 
kimondja, nyilvánvalóan hazudik, és a hamis próféta szerepét 
ölti magára a politikában. Óvakodjunk a politikustól, aki azt 
mondja, hogy az igazság világos, mint a nap; aki azt mondja: 
az igazságot most már a vak is látja; az igazság útja olyan 
egyenes, mint egy jobbegyenes; a problémák megoldása 
pedig pofonegyszerű. 

Az igazság redukciója azonban csak az első lépés. A má-
sodik lépés ennek a redukált igazságnak a megszemélyesítése. 
Ezáltal alakítható ugyanis át az igazság megismerése vallási 
vagy kriminalisztikai leleplezéssé (esetleg szintén leleplező 
célzatú klinikai diagnózissá). Így lesz vádolható a világból 
előgomolygó minden rosszért ugyanaz a személy (társadalmi 
csoport, párt), így alakul át a rossz egyetlen forrásává, majd 
magává a rosszá, így ölt evidens jelleget, látható alakot, testi 
képet a rossz. Ki a felelős a rosszért? A rosszért a Rossz a fele-
lős. Közelebbről: ez (ezek) a rossz ember (emberek), akiben 
(akikben) a Rossz megtestesül. Ezzel pedig a Rossz máris 
fogva van, és az is teljesen világos, mi a teendő vele? Ki kell 
iktatni a világból. Eltűnésével egyszeriben megszűnik minden 
rossz, megoldódik minden probléma, vagy legalábbis elhárul 
minden akadály a problémák megoldása elől: az Igazság ki‑, 
a Haza pedig fényre derül. 

Innen a populizmus örökös megtorlási, büntetési, szá-
mon kérési kéjfantáziái: szüntelen játszadozása a kriminali
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zált politikai ellenfél, a Nagy Bűnös lefogásának, megbilin-
cselésének, elhurcolásának, erkölcsi megtiprásának, egzisz-
tenciális szétzúzásának, börtönbe vetésének kéjes gondola-
tával, amelyet olykor a látványpolitika szintjén is megvaló-
sítanak egy-egy lebukott pitiáner sikkasztó vagy csaló poli-
tikus teátrális bilincsbe verésével és bilincsben mutogatásá-
val vagy rabláncon vezetgetésével a kamerák előtt (még a 
tényleg keservesen, akadozva, gyakran szakszerűtlenül 
működő igazságszolgáltatás is populista színben tűnik fel itt: 
azt kívánja sugallni a bilincses képekkel, hogy mindenki lát-
hatja, mennyire szigorú a bűnnel szemben, mennyire nem 
ismer tréfát a bűn üldözésében). 

A populista arról ismerszik meg, hogy állandóan a Hazug 
Ember nyomában jár, és előbb utoléri, mint a sánta kutyát. A 
mindenkori Hazug Ember természetesen a politikai ellenfél. 
Egyetlen igaz szava sincs. Csípőből hazudik. Krónikus 
hazudozó, beteges hazudozó, sunyi hazudozó. Úgy hazudik, 
mint a vízfolyás. A populista támadásretorikában a politikai 
ellenfél első számú bűne, sötét és alattomos természetének 
legbensőbb titka, hogy soha, semmi körülmény közt nem 
mond igazat. Még ha akarna, se mondhatna. Nem tudhat iga-
zat mondani, hiszen már az hazugság, hogy létezik, hogy 
létezőnek, létező pártnak, kormánynak, politikai ellenfélnek 
hazudja magát. Hogy is lehetne az Igazságnak a hazugság az 
ellenfele? Képzelhető-e ennél nagyobb hazugság? Az Igaz-
ságnak a hazugság rágalmazója, cselvetője, átverője, ellen-
sége lehet csupán, akivel nem párviadalt kell vívnia, hanem 
aki ellen megsemmisítő háborút kell folytatnia. 

A politikai ellenfél javíthatatlanul hazug természete 
akkor bizonyosodik be végképp, amikor merő véletlenség-
ből – netán sarokba szorítva, kétségbeesésében – igazat 
mond, kimondja az igazságot, a valóság (ilyen-olyan ese-
mények, várható következmények) nyomása alatt az igaz-
ságig hátrál, kikottyantja az igazságot, vagy kénytelen-kel-
letlen szembesíti pártját, országát az igazsággal. Ez lesz a 
tettenérés ünnepélyes pillanata. „Áhá, szóval idáig csak 
hazudtál!” – kondítják meg ilyenkor a vészharangot igaz-
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mondásukról hírhedt politikai hazugok és a politikai 
hazugság nagy játékát megtörő, botcsinálta vagy vakmerő 
igazmondóra – erre a rossz politikusra – testvéri egyet-
értésben sietve ráhúzzák a hazugság vizes lepedőjét. Aki 
még hazudni sem tud, aki az igazság cinkelt lapjaival akar-
ja játszani a politikai hazugság nagy pókerét, aki minden-
féle igazságokat kever a politikai hazugság tiszta és nemes 
italába, nos, az vagy csaló, vagy dilettáns vagy pedig – és 
ez a legvalószínűbb – hülye (sőt, talán egyenesen klinikai 
elmebeteg), márpedig az efféle játékrontónak nincs helye a 
politikában! 

A populista hazugság a habozás nélkül, egyenesen, a leg-
rövidebb úton, szinte már szavak nélkül kimondott igazság. 
Ez hívják üvöltő igazságnak. Ha kimondják, bele lehet süke-
tülni. Ha megmutatják, bele lehet vakulni ragyogásába. Ez a 
populizmus igazsága – a színtiszta igazság! – mint a hazug-
ság legfelső foka.  Mondd ki végre, mi az igazság, vallj 
színt, ne köntörfalazz! Legyen hozzá bátorságod, hogy 
kimondd! A populista igazság kimondásához mindenekelőtt 
bátorság kell. Bátorság és könyörtelenség. A szabadító 
mesehős minden lehet, csak gyáva nem, így hát lépten-nyo-
mon tanúsítania kell bátorságot. A populista nem riad vissza 
semmitől, ha az igazságról van szó. Rettenthetetlen. Bátran 
belevágja az igazságot a hazugság – a hazug hatalom, a 
hazug politikus, a hazug világ – képébe. Sőt, ha indulatba 
jön, akár a mocskos pofájába is. A populista igazságot 
ugyanis nem kimondani vagy kifejteni kell, hanem a Hazug 
Ember, a Hazug Párt, a Hazug Kormány, a Hazug Ellenzék 
galádságán mélységesen felháborodva világgá kiáltani. 
Éppen erről – e félelmet nem ismerő gesztusról – ismerszik 
meg az igazság. A hazugság várfalait ledöntő igazságot csak 
harsonahangon lehet közölni a világgal – bömbölve és üvölt-
ve, ha kell. És ha nem kell, akkor is. 

A populizmus minden politikai beszédet, amely a dolgok 
állását elemző, magyarázó, értelmező módon akarja meg-
világítani, mellébeszélésként söpör félre, a forró kása kerül-
getéseként gúnyol ki, krónikus hazudozásként leplez le. 
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Ahol túl sok a szó, ott felütötte fejét a hazugság. A szavak 
eleve gyanúsak. Hát még a szavak értelmének feszegetése, 
ez az örökös értelmiségi aknamunka. Hogy ki mit mondott, 
és hogyan kell azt érteni. Úgy kell érteni, ahogyan mondva 
van. Az értelmezők a hazugság fizetett bérencei. Szándékos 
félremagyarázók és rosszhiszemű belemagyarázók. Kárté-
kony figurák, akik össze akarják zavarni az igazság tiszta 
vizét, amelyre oly régóta szomjazik a mesebeli nép. Külön-
ben sem a szavak ideje jött el, hanem a tetteké. Beszéljenek 
most már a tettek! A populista – a tettre kész ember örök 
szerepében – a tettek csattanós nyelvén beszél. Minden 
szava egy-egy lekevert pofon. Minden mondata egy-egy 
kijózanító fejbeverés. Vagyis – cselekedet. Vagy legalábbis 
tettekért kiáltó szó. 

A populista állandóan igazságot és igazmondást köve-
tel. Szívesen múlatja az időt az Igazmondó Juhász szerepé-
ben. Követeli, hogy a kormány valljon végre színt. Ne 
köntörfalazzon! Ne hazudozzon! Mondja ki nyíltan, mit 
akar, mire készül mármegint (a „mármegint” a populista 
Újbeszél szóteremtménye, amit egybemondanak és ezért 
egybe is írandó), mondja csak ki az igazságot, hogy el 
akarja venni a kisnyugdíjasoktól utolsó filléreiket is, a 
középosztálytól utolsó megtakarított millióit is, a kis-
mamáktól a gyermekgondozási segélyt, a családoktól a 
családi pótlékot, a betegektől a kórházakat, az egészsége-
sektől az egészségüket és így tovább, amíg csak van vala-
mi, ami még elvehető és valaki, akitől azt el lehet venni. 
A populizmus  legkedveltebb harci kiáltása így hangzik: 
„Igazságot! Igazságot a népnek! Igazságot a Nemzetnek! 
Igazságot Magyarországnak! Igazságot X.-nek és Y.-nak, a 
nemzet és nép igaz fiainak! Igazságot Nekünk és nagyon-
nagyon sok Igazságot Nekem!”  

Igazság nélkül nincs béke, nincs tárgyalás, nincs egyez
kedés! De ki mondja meg, mi az igazság? Nos, ezt is a Nép 
mondja meg. Tehát: nem a képviselő urak, nem a parlament, 
nem a bíróság, nem az alkotmánybíróság, nem kormány és 
nem is az ellenzék mondja meg, hanem maga a Nép. Köz-

Az igazság mint a hazugság legfelső foka

vetlenül. Hol mondja meg az igazságot a Nép? Hát úton és 
útfélen. Hogyan mondja meg? Úgy, hogy már nem kér, de 
tör-zúz és Molotov-koktélokat hajigál. Miért a Nép mondja 
meg az igazságot? Azért, mert az Igazság tüstént elmenekül 
a parlamentből, a hatalomból, ha nem a nép letéteményesei, 
hanem a nép ellenségei – vámszedői, üldözői, sanyargatói 
– kormányoznak. Az Igazság mindig a Néppel tart. Elválaszt-
hatatlan tőle. Mindig odamegy, ahol a Nép van. Elmegy ő 
akár a Parlamentbe is. Nem derogál neki. Föltéve, ha a Nép 
éppen ott található, ha a Nép kerül kormányra. Az Igazság 
abban a minutában ott terem, gratulál a Népnek, és cinkosan 
összekacsint vele: „Na ugye, hogy győztünk! Ugye mond-
tam neked, hogy az igazság győzni fog!” 

A népnek mindig igaza van, a nép maga az igazság, csak 
meg kell hallani a Nép szavát. A Nép szava – Isten szava. 
Márpedig Isten az, akivel szemben nem lehet igazunk. Ergo: 
a Nép letéteményesével, a populista párttal szemben, amely 
az Igazságot megtestesíti, amely az Igazság hírharsonája és 
hazugságtól oltalmazó kardja, senkinek nem lehet igaza, 
még akkor sem, ha a nép barátjának, érdekei képviselőjének 
hazudja magát és a populista politikust „leprázza”. De hát 
mit is várhatnánk a nép ellenségeitől? A nép/nemzet politi-
kusát az különbözteti meg a népidegen/nemzetidegen politi-
kustól, hogy meghallja a nép igaz szavát, sőt, ha a nép még 
vagy már nem lenne képes szavakban artikulálni a maga iga-
zát, ő segítségére siet: a nép fájdalomtól hangtalanul tátogó, 
némán panaszkodó szájáról olvassa le az igazságot, amely 
röviden így foglalható össze: „Pusztuljatok a hatalomból, 
vérszopók!” 

Ebben a mesében is világosan megmutatkozik, hogy a 
populizmus egyfajta politikai démonológia és politikai exor-
cizmus: az ördögi hazugság, a politikai rossz (és a politikai 
rosszak) kiűzése a világból. Jó, ha ez a kiűzés-kiüldözés 
megáll a parlament határánál, a politikai élet határánál, és 
nem megy át boszorkány- és eretneküldözésbe, a hazugság 
ellen meghirdetett keresztes hadjáratba, a hazugok elleni 
hisztérikus hajszába. A hazugság mitológiailag régóta az 

Az igazság mint a hazugság legfelső foka
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Ördöggel van eljegyezve. A hazugság – a középkorban leg-
alábbis így gondolták – a Krisztus kereszthalálával legyő-
zött, erejét vesztett Ördög utolsó menedéke, legfőbb, ha 
ugyan nem egyetlen megmaradt praktikája. Az Ördög a 
Hazugság Atyja. Az Őshazug. Legfőbb praktikája, cselvető 
eszköze, hálója, csapdája a hazugság, a szemfényvesztő 
illúziókeltés, a hamis ígéret, a hamis esküvés. Ezen a mito-
lógiai alapon válik utóbb a totalitárius birodalmak ördögi 
módon zárt és hamis világa is a hazugság világává, amely-
ben az igazság minden szava saját ellentétébe fordul át. Ezen 
az alapon fogalmazta meg egykoron a hazugság birodalma 
ellen vonuló mesebeli lovag hitelveként Szolzsenyicin, hogy 
„az igazság egyetlen szava elegendő ahhoz, hogy az egész 
világot a maga oldalára húzza át” (’Odno szlovo pravdi, 
vesz mir peretyjányet’).

De „ördög-ügyben” talán mégiscsak jobban hihetünk 
A Sátán litániája szerzőjének, Charles Baudelaire-nak, aki − 
e tekintetben teljes összhangban a katolikus kereszténység-
gel − azt mondja: „Az ördög legnagyobb trükkje az, hogy 
képes elhitetni velünk, hogy létezik”. Ez a legnagyobb 
hazugság tehát. Nem véletlen, hogy az igaz ördög-történet 
azzal ér véget, hogy a Hazugság Atyját, a Világcsalót 
átverik, becsapják, vagyis hogy az ördög jól pofára esik (mi 
másra, ha egyszer arca nincsen?!). 

Így foszlik szét újra meg újra az ördögi módon ördög-
történetekkel riogató populizmus ördöge is végül. De csak a 
következő meséig. Új ördögre, új mumusra (vagy a régi új 
életre kelésének meséjére) van szükség ahhoz, hogy az Igaz-
ság Bajnokának, Vitéz Jánosnak vagy Paprika Jancsinak 
legyen kit újra meg újra legyőznie, agyoncsapnia, móresre 
tanítania, vagyis hogy újra meg újra igazolja magát a Jó sze-
repében és újra meg újra megszabadíthassa övéit a Rossz 
ártó hatalmától. Kell a jó mumus! És ha nincs, akkor bizony 
gondoskodni kell róla! Nem élhetünk mumus nélkül, ha egy-
szer gyermekek vagyunk! Márpedig azok vagyunk, vagy 
azok szeretnénk lenni. A Költő is megmondotta: „aki él, 
mind-mind gyermek és anyaölbe vágy”.  

Az igazság mint a hazugság legfelső foka

A hazugság ellen meghirdetett keresztes hadjáratok, az 
Ördöggel cimboráló ellenfél ördögi praktikáinak diadalmas 
leleplezése, az Ördög kiűzése a világból Belzebubbal – 
nagyon régi trükkjei ezek az Ördögnek (már ha a politikai 
rosszat metaforikusan annak neveznénk). A politikusnak, aki 
a hatalom – mint Max Weber mondta – diabolikus eszközé-
vel dolgozik, különösképpen elővigyázatosnak kell lennie, 
nehogy áldozatául essen a hatalom varázseszközében lakozó 
Ördög incselkedéseinek. Nem árt, sőt, egyenesen jót tesz, ha 
esti, reggeli és déli imájába is beleszövi: „És ne vigy engem 
a populizmus kísértésébe!”   

Az igazság mint a hazugság legfelső foka
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Tizedik fejezet 
A tettek embere  

A populista politikus a tettek embere. Nem szaporítja szíve-
sen a szót. Megveti a szószátyár politikát. A hímezést és a 
hámozást. A nyers, férfias beszédet szereti. A nyílt sisakkal 
vívott harcot. Szemtől szembe. Kard ki kard! Minden szavá-
nak súlya van, mely alatt a hitvány világ hétrét görnyed. 
A hitvány politikai ellenfél pedig összeroppan, idegbajt kap, 
és térdre roskadva kegyelemért könyörög. Minden szava 
kilőtt nyílvessző, süvítő dárda, rettentő kardcsapás, dörrenő 
puskagolyó. Egyszóval: tett, tett, tett. 

Ritkán beszél. Csak akkor beszél, ha muszáj. Szereti 
kéretni magát. Ő nem a szavak embere. A nőies locsogást-
fecsegést másokra hagyja. Talpig férfi. Igazi fallokrata, 
akinek mennydörgő szavára fület sunyva, farkat behúzva 
iszkolnak tova a hatalom csahos ebei. Herkulesi erejű szó-
nok. Szavainak villámcsapásai alatt roskadoznak az ósdi, 
elaggott, beteg régi világ politikai és gazdasági eresztékei, 
meggörbül a pénzvilág gyémánttengelye, és Disznó-Fejű 
Nagyurai reszketni méltóztatnak. „Isten ostora ő, jött bün-
tetni világot” – ahogyan Vörösmarty villantja fel gyönyörű 
disztichonjában Etele/Attila alakját, a zárósorban mind-
azonáltal az effajta küldetéses emberre – „Isten ostorára” 
– váró örök sorsot is megörökítve: „Mint rohanó villám, 
égete, rombola, tűnt”.    

1

A populista vezér alakját tetőtől talpig tettekből szövik a 
posztmodern média „szövőszékén” hű rapszódoszai (ének-
szövői) – a píárosok, imidzsmékerek, szpícsrájterek: a nem-
zet új napszámosai. Ha a populista beszéd nem is megy el 
mindig a tettlegességig, szívesen ecseteli, mi lenne, ha 
elmenne. Nos, jaj lenne azoknak, akik helyette uralkodnak, 

 

akik a nép jogos hatalmát tőle fondorlattal elbitorolták, vagy 
akik el akarják bitorolni, ha történetesen ő van hatalmon. 
Mindenesetre, ha majd egyszer visszatérhet száműzetéséből 
hazájába − a Hatalom Országába −, előre megmondja, mi 
lesz az élősdi elittel, mely száműzte őt ebből az Országból, 
és távollétét kihasználva, vélt büntetlensége tudatában a 
népet szipolyozta, a nemzetet gyötörte, szegény magyar 
embereket mindenféle reformok kínpadjára húzva, elárulta 
és kiárusította a hazát, eltékozolta a nemzet vagyonát.   

A populista állandóan akcióban van. Ő nem az a politi-
kus, aki nyüzsög, hanem az, aki cselekszik. Szakadatlanul 
cselekszik. Hat, alkot, gyarapít. Ahhoz, hogy képbe kerül-
jön, mindenképpen cselekednie kell, avagy: mindennek, ami 
vele kapcsolatos, cselekedetté, vakmerő tetté, kemény föl-
lépéssé kell válnia. Annak is, ha megvakarja az orrát. Ahány 
mondat – annyi cselekedet: szigorú utasítás, kemény parancs, 
haragos vádirat, barátságos vagy barátságtalan dorgálás, 
életre szóló eligazítás. Szavait könnyebb tetten érni, mint a 
performatív igéket. Ezzel is azt mutatja, hogy a helyén van. 
Moccanatlanul áll a vártán. A nagy ugrásra készen. Ez az 
alapállás azonban nem leállást vagy passzív várakozást, egy 
helyben topogást jelent, hanem kiállást, fölállást és állva 
maradást. Tehát ismét csak tettet. Addig sem lazsál, amíg tart 
méltatlan száműzetése a hatalomból. Nem tehetetlenkedik, 
nem lopja a napot, mint a töketlenség kormánya. De ellen-
kezőleg: kitart, mint a cövek. És egyre gyűjti az erőt a Nagy 
Visszatéréshez. 

 Mind e cselekedetekkel azt mutatja, hogy nem lesz ez 
mindig így. Nem sokáig tart már a reménytelenség dáridója! 
Korán nevetett, aki rajta nevetett. Ajkára fagy még az ilyen-
nek a gúnymosoly, a pökhendi nevetés! Mert másodszor is 
eljön ő – ahogyan írva vagyon –, de akkor már igazán és 
végleg, és befejezi a politikai megváltás nagy művét, amire 
egyetlen életét föltette egykoron, de amit cselvetés és árulás 
folytán kénytelen volt félbehagyni: úgy levágja a nyolcvan-
kilencfejű Sárkány utolsó nyolcvannyolc fejét, hogy öröm 
lesz nézni! 

A tettek embere  
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A hősi megmutatkozáshoz nem elég a tettrekészség és a tett. 
A tetteknek rendkívülieknek – meghökkentőknek, váratla-
noknak, vakmerőknek – kell lenniük: át kell lépniük valami-
lyen írott vagy íratlan norma határát. Vagy legalábbis fesze-
getniük kell a határokat, hogy mindenki úgy értelmezze 
aztán a határok átlépését vagy feszegetését, ahogyan akarja: 
az elavult, értelmetlen norma bátor megtöréseként vagy új 
normaként a normák feszegetőjét így is, úgy is felmentve a 
normaszegés méltatlan vádja alól. 

A mediatizált élménypolitika általános kényszere hajt-
ja‑e ilyenkor a politikust a populizmus irányába, avagy a 
korszellem, netán az ellenállhatatlan belső kényszer, mind-
egy. Akár kormányon van, akár nincs kormányon (mivel 
ellenzékben, azaz kisebbségben a Nemzet nem lehet), lép-
nie, cselekednie, mozdulnia kell, hogy ezzel is példát adjon 
elvarázsolt, rontás alá került népének, amely leterítve, álom-
ba dermedve várja Fényvitéz érkezését és a talpra szökkentő 
ébresztőcsókot. A szabadító hős állandó akciózása, a píáro-
sai által kitalált próbatételek sorozatos legyőzése, a folyama-
tos útonlevés, az előrehaladás, a feltartóztathatatlan nyomu-
lás képei teremtik meg a cselekvőképesség, a politikai haté-
konyság nagyszerű látszatát (látszatát, hisz e titáni politikai 
aktivizmus legtöbbször a politikus rémületes tétlenségének, 
megveszekedett tanácstalanságának, akut cselekvésképte-
lenségének elleplezésére szolgáló kulissza csupán). 

A tettek emberét, e politikai óriást leggyakrabban kétféle 
helyzetben láthatjuk: vagy éppen a szánalmas politikai jelen 
liliputi törpéi által – megbénítása céljából –  köréje font 
köteleket tépdesi magáról ébredezve; vagy szálfaként, teljes 
nagyságában a törpe jelen fölé magasodva, amint lerázza 
hatalmas politikai testéről – egy Ország Testéről – a vérpió-
cákat, e mindenféle rosszéletű törpöket és szörnyecskéket, 
és karjára emelve országát és népét átgázol velük a globál-
kapitalizmus válságtól háborgó Óperenciás-tengerén, át a 
túlsó partra, ahol a 19. századi, sőt, talán 20. századi nemzet-
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állam kedélyesen patriarchális, világháborúsan és totalitáriu-
san hívogató, biztonságot sugárzó erődítménye, védbástyája, 
tündérpalotája és persze – az országvesztő árulók és népet 
fosztogató haramiák számára fönntartott – tömlöcei, kaza-
matái, koncentrációs táborai húzódnak. 

A populista pártvezért vagy népvezért szintén gyakran 
láthatjuk abban a pillanatban, amikor magabízón, dinamiku-
san és derűsen a tétlenség parlamentáris mezejéről a tettek 
utcai mezejére lép. Amikor – a néppel együtt – neki is elfogy 
– amúgy végtelen – türelme: „Kész! Elég volt Catilina! 
Basta! Hát mégis mit gondoltál, még meddig – quousque 
tandem! – teheted próbára türelmünket? Meddig fogjuk még 
tűrni gyalázatos packázásaidat? Meddig élhetsz még vissza 
a nép jóindulatával?” Ilyenkor köszönt be a Nagy Türelmet-
lenség történelmi végideje, amely épp annyira türelmetlen 
tettekre sarkallja a Népet és a Nép Vezérét is. A szakítás és 
újrakezdés ideje ez. A tettek embere imád szakítani. Szakít a 
kisszerű jelennel, a gyalázatos múlttal, szakít a külvilággal, 
sőt, ha kell pártjával is, szakít a béna parlamentáris demok-
ráciával, szakít a magukat – szégyen reájuk! – polgárinak 
nevező politikusok impotenciájával; szakít a gyámoltalanok, 
gyengék, betegek, reményvesztettek impotenciájával. A tet-
tek embere egyetlen hatalmas erőforrás. A nemzet legféltet-
tebb erőforrása, mely akkor buzog fel, amikor úgy tűnik, az 
egykor erős nemzet testéből elillant minden erő. Már csak ő 
maradt. Az utolsó erőforrás. A nemzettest vastartaléka. 
A nemzet immunrendszerének utolsó véd- és dacvonala, 
mely megtorpanásra készteti még a legbőszebben támadó 
vírusokat is: „Eddig és ne tovább!” A populista mint nemze-
ti erőforrás és vastartalék egyebet sem tesz, mint erőt sugá-
roz: lelket önt, akibe kell, felráz, amiből csak lehet. A kicsik-
nek azt mondja: „Merjetek nagyok lenni!” A nagyoknak ezt: 
„Legyetek még nagyobbak!” De van szava a szegényekhez 
is: „Merjetek gazdagok lenni!” A bankokhoz pedig imigyen 
szól: „Merjetek lemondani extrabevételeitek egy részéről a 
haza javára, a nemzet gyarapodására, az államkincstár fel-
töltésére!” És mernek, akik bátrak. Akik pedig nem elég 
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bátrak, hát féljenek csak, ha félni akarnak vagy van félni-
valójuk!  

De a populista nemcsak szakít, hanem e szakítással egy-
szersmind kiutat is mutat – kiutat a fertőből, a válságból, az 
elgyöngülésből, a hanyatlásból –, új mederbe tereli a törté-
nelem folyását, új irányt szab országnak és világnak, új 
reményt csepegtet a szívekbe. Nemcsak tulajdonképpeni 
cselekvéseit, akcióit, szüntelen konfrontálódását a világgal, 
de életének minden rezdülését, minden szavát tettként – 
világteremtő és világrontó Igeként – teatralizálják az arra 
hivatott píáros szakemberek; tettként méltatják, ünneplik, 
elemzik a médiamunkások; tettként csodálják és rettegik az 
alattvalók, akiknek a Tettek Embere szintén tetteket tulajdo-
nít, sorsdöntő, világformáló, forradalmi tettként értelmezve 
át legprózaibb cselekvéseiket is (így lesz például a választó-
fülkék magányában lefolyt titkos szavazásból, és a populiz-
mus nagyarányú választási győzelméből rendszerbuktató 
nemzeti forradalom). Végül is éppen e tettek kötelékével  
kapcsolja magához a Tettek Embere a Tettek Népét, így talál 
egymásra hű elit és hűséges nép, s válnak − a befurakodók, 
az áskálódók, a mételyezők, az élősködők kiiktatásával − 
újra eggyé. Szőröstül-bőröstül. 

3

A populista olyan, mint az akcióhős. Vonakodva bár, de 
aztán mégiscsak elvállalja a Károkozó által megzsarolt, 
kiszolgáltatott, rettegő közösség (Áldozat) védelmét, és 
akcióba kezd a Károkozó ellen. Ettől kezdve egyik akció a 
másikat követi. A hős akcióban van a parlamentben (mind-
egy, ül-e, áll-e, beszél-e, gombbal szavaz-e avagy lábával, 
amikor frakciója élén felvetett fejjel, szinte hetykén – han-
gos „bakfitty! bakfitty!” kurjongatások közepette – kivonul 
az ülésteremből); akcióban van az utcán (mindegy, kordont 
bont, beszédet mond, ajándékcsomagot osztogat avagy épp 
beszáll szuperszonikus népautójába, rápattan egyszerű népi 
biciklijére), de legfőképpen a képernyőn van akcióban 
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(mindegy, blogot ír/írattat avagy kalandosan elváltoztatott, 
népszínműként, szappanoperaként színre vitt  mindennapi 
életének főhőseként lép fel saját, külön bejáratú internetes 
televíziójában). 

A populista ott van az élet sűrűjében, ott látni őt az élet 
minden igazi színterén, ahol nem politikusok, hanem igazi 
emberek veszik körül, hogy igazi segítséget kérjenek tőle, 
hogy igaziból megérinthessék és ebből az érintésből erőt 
meríthessenek a gyógyuláshoz. Mivel szakít a politika bel-
terjes, áporodott, fülledt világával, folyton a való életben 
kell megjelennie. A populista ott van minden kilométer-
kőnél: ott lépdel sáros csizmában a gáton, vállán rokonszen-
ves homokzsákkal; bányászsisak alól néz a bányászok szén-
poros, fáradt, de becsületes, bizakodó arcába; ha kell, kévét 
köt, traktorra szál, kombájnt vezet, tankot, helikoptert, tűz-
oltóautót; tengeralattjárón ereszkedik a mélybe, helikopteren 
röppen föl a magosba; a-lovát-ugratja, az-agarát-simogatja, 
a-nyulait-eteti. 

Mindezzel egyrészt azt a benyomást kelti, hogy minden
ről tud, ami fontos, semmit nem lehet eltitkolni előtte; más-
részt azt, hogy mindenütt azonnal ott terem, ahol helyzet 
van. Hogyan állhatna különben mindig a helyzet magasla-
tán? Mert kifejezetten azért rohan oda, ahol helyzet van, 
hogy a helyzet magaslatán állhasson. Különösen katasztró-
fák színterén jelenik meg előszeretettel: ezzel nemcsak 
bátorságát csillanthatja meg, hanem érző emberségét és 
konkrét népszeretetét is. 

Hívjon − jövök! De ha nem hív − akkor is! Azonnal köz-
belép, ha baj van: segítséget nyújt, megvéd, kárt ment. 
Azonnali intézkedéseivel, dörgő hangon és megfellebbezhe-
tetlenül kiadott parancsaival olykor meglepi, máskor − egy 
ország helyeslő morajától kísérve − megleckézteti a toho-
nya, lélektelen, tehetetlenkedő helyi bürokráciát: leteremt, 
fejet most, levált, lefokoz, meneszt. Általában még ott hely-
ben, stande pityere, a kamerák előtt. Azonnal cselekszik. 
Imádja a rendkívüli helyzeteket, a kivételes állapotokat, és 
ezért ő maga is előszeretettel rendel el vagy vezet be ilyene-
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ket.  Megjelenése gyakran váratlan, meglepetésszerű. (Leg-
feljebb ha a televíziókat, rádiókat, újságírókat, a helyi isko-
lák és gimnáziumok egyesített diákkórusait és a tűzoltóság 
fúvós zenekarát értesítik érkezéséről.) Héjaként csap le az 
égből a népnyúzó helyi csinovnyikokra, oroszlánként üt szét 
övéi között, ha a zsákmány fölött összevesznek, és farkas-
ként mordul rá a bárányokra, akik a folyó felső folyásánál 
isznak, nehogymá’ ne tudják, hol a helyük: a farkas bendő-
jében jelölte ki ugyanis azt a Nép Igazságérzete! Végül 
pedig igazságot szolgáltat: elvesz azoktól, akiknek van, és 
ad azoknak, akiknek nincsen, lehetőleg még ott, helyben, 
hogy mindenki egyenes adásban láthassa, és egyaránt okul-
jon belőle gazdag és szegény, párttag és egyszerű halandó, 
kegyvesztett és kegyenc. 

4

A képernyőről a populista látványpolitika minden megnyilvá
nulásának  váratlan, bátor akcióként kell lejönnie. Elszántság! 
Tettrekészség! Dinamizmus! Elég a semmittevésből, az álcse-
lekvésből, a huhogó reménytelenségből! Elég az országmen-
tő, életmentő, népmentő döntések halogatásából! Nem késle-
kedhetünk tovább! Minden elvesztegetett nap fölér egy haza-
árulással! A tettek emberének haladéktalanul a tettek mezéje 
kell lépnie („a tettek embere azonnal jöjjön Budapestre!”), 
hogy megtegye a szükségállapotban elengedhetetlenül szük-
séges lépéseket, hogy mentse, ami menthető még! Aki ebben 
akadályozni próbálja őt, az a nép ellensége! Mindazokat a 
politikai és jogintézményeket, procedurális kötöttségeket, 
szabályokat, törvényeket, szervezeteket, amelyek e megmen-
tő cselekvésben akadályozzák őt, el kell söpörni az útból, 
vagy legalábbis ideiglenesen, arra a pár száz évre, amíg a 
Nemzet végleg megérkezik a Boldogság Földjére, föl kell 
függeszteni működésüket. 

Rendkívüli időket élünk. A huszonnegyedik órában 
vagyunk. Húsz éve egyfolytában. Száz éve egyfolytában. 
Ezer éve egyfolytában. A populizmus órájának mutatója 
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ugyanis mindig ugyanazt az órát – a végórát – mutatja. 
Ahhoz, hogy a populista vezér kiszabadítsa kezét a politikai 
cselekvésnek határt szabó jogi szabályok, demokratikus nor-
mák, írott és íratlan törvények kötöttségeiből, állandóan 
rendkívüli (vagy kivételes) állapotban kell tartania az orszá-
got, rendkívüli (vagy kivételes) állapotként kell bemutatnia a 
legszokványosabb normális (normálisan rossz és normálisan 
nagyon rossz) állapotokat is. Hol katasztrófahelyzet, hol 
végveszély, hol válság, hol összeesküvés van, hol pedig győ-
zött a forradalom. 

Más kérdés, hogy ha egy országot modern történelme során 
ötpercenként arról értesítenek, hogy halálra van ítélve, hogy a 
szakadék szélén tántorog, hogy az utolsókat rúgja, hogy a 
huszonnegyedik órában végvonaglik, vagyis hogy azonnali és 
radikális műtéti beavatkozásra van szüksége, akkor – ha tényleg 
bajba kerül, ha tényleg a szakadék szélén táncol – ezt bizony 
nem egykönnyen hiszi el. („Hát aztán? Mindig is bajban vol-
tam! Mindig is a szakadék szélén táncoltam! De hiszen nem 
volt még úgy, hogy ne lett volna valahogy!”) 

A radikális műtéti beavatkozást sürgető válságmese ezen 
a ponton kétfelé ágazik: a populista mesében csak a parazita 
elit, a gonosz bankok rosszindulatúan burjánzó daganatát 
kell kivágni a népnemzet testéből vagy lefejteni az államról; 
az elitista ellenmesében ezzel szemben az osztogató-foszto-
gató állam orráról kell leoperálni a parazita népet. Nem 
nehéz kitalálni, hogy a meseszerető nép melyik mesét fogad-
ja nagyobb lelkesedéssel.

5

A populista le akarja rövidíteni a szavak tettekhez vezető 
útját. A legrövidebb, tehát a leggyorsabb utat keresi. Márpe-
dig a szó leggyorsabban parancs formájában teheti meg az 
utat a tettig. A parancs megbeszélhetetlen, elvágólagos, nem 
értelmezést, hanem végrehajtást kíván. 

A tettek nyelve a lehető legközvetlenebb nyelv. Szinte 
nem is szavakból, hanem vezényszavakból áll. Közvetlenül 
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ragadja meg a tömegeket. A tett − a tétlenséggel való dia-
metrális szembeállítása folytán − már önmagában radikális-
nak hat. A tettleges politika és politikai nyelv is − radikális. 
Ez a nyelv kétségkívül az erőszakkal rokon. De nem az erő-
szak nyelve (az erőszaknak nincsen nyelve!), bár ettől még 
nagyon is erőszakos és erőszakoskodó nyelv. A tettbeszéd-
nek nincs szüksége a másik érveinek meghallgatására (még 
csak az kéne, hogy a tettek embere az Ősgonosz, az Őshazug 
vagy az Őshülye érveit meghallgassa!). A másiknak itt eleve 
nem osztanak lapot. A másik neve itt: „Hallgass!” Vagyis: ne 
ugrálj! ne okoskodj! Te nem tudhatod, mi neked a jó. Azt 
csak én tudhatom. Elvesznél nélkülem. Azért jöttem, hogy 
az ország újra a nyertesek között legyen. Hogy ne úgy néz-
zenek rá a szomszédai, mint lúzerre. Még ha lúzer, akkor se! 
Ne nézzetek így, mert kinyomom a szemeteket! Ilyen nézést 
saját hazánkban, a Kárpát-medencében nem fogunk eltűrni 
többé senkitől. 

A mese ezen a ponton megint kétfelé ágazik: az elitista 
mese arról szól, hogy ez már csak egy ilyen – kudarcra ítélt, 
minden történelmi játszmáját rendre elvesztő – „lúzer” 
ország; a populista mese viszont arról szól, hogy az országot 
ilyen-olyan romlására törő sötét erők már megint elveszej-
tették. Legfőbb ideje lenne új mese után nézni, vagy egész 
egyszerűen: „nem lógni” tovább a „mesék tején”! Persze, 
így csak néptől-nemzettől idegen pénzkufárok, a jóra a szép-
re botfülűek, esetleg szándékos meserontók beszélhetnek! 
Te, ki vagy? 

A tettek embere jól ismeri az utasítás, a parancs, a til-
tás, az ultimátum, a szent fogadalom, a dörgedelem, a 
fenyegetőzés összes fogcsattogtató retorikai műfaját, nem 
ismeri viszont az egyenlők közötti párbeszédet, az érvelő 
vitát, a meggyőzést, az egyezkedést, és nem ismeri azt, 
ami a politikában talán a legfontosabb: a belátást. A belá-
tás nem az ő műfaja, mit csináljunk? Nem lehet minden 
műfajban egyformán jó. A tettek embere – ahogyan azt 
minden populizmus fennhangon hirdeti – ellensége a 
politikának: igazi anti-politikus. Csakhogy a politika 
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ellensége, sajnálatos módon, könnyen a szabadság ellen-
ségévé is válhat, mivel a politika korántsem egyenlő a 
hatalommal vagy a hatalmi politikával és még ennél is 
kevésbé egyenlő az államüzem karbantartásával és meg-
bízható működtetésével.

Ebből a szempontból a tettek embere, aki csak a tettek 
nyelvén hajlandó beszélni, ugyanazzal a szóval jellemezhe-
tő, amellyel a régi görögök a rabszolgákat és a barbárokat 
jellemezték: aneu logu, vagyis beszéd nélküli. A görögök 
ezzel a szóval – mint Hannah Arendt írja a politika mibenlé-
tét taglaló tanulmányában48 – nem azt akarták kifejezésre 
juttatni, hogy a rabszolgák és barbárok nem képesek beszél-
ni vagy egyáltalán nincs is nyelvük (hiszen, ha a tulajdon-
képpeni idegenek, a barbárok nem is, de a rabszolgák jó 
része kifogástalanul beszélt görögül), hanem azt értették, 
hogy nem tudnak szabadon beszélni, mivel helyzetükből 
adódóan ez lehetetlen. Ahhoz, hogy valaki szabadon beszél-
hessen, más, vele egyenrangú személyekre van szüksége, 
márpedig ilyeneket csak a szabadság helyén, a politika új, 
köztes terében, az agorán találhatott, föltéve, hogy szabad 
emberként maga is részt vehetett a politikában. 

Ilyen értelemben nevezhető tehát beszéd nélkülinek 
(aneu logu) a tettek embere, közelebbről az a politikai veze-
tő, akit a görögök zsarnoknak (türannosznak) neveztek. 
Ismétlem: nem azért, mintha nem lenne képes beszélni, 
hanem azért, mert – helyzetéből adódóan – nem képes sza-
badon beszélni. A szabad beszédnek ugyanis előfeltétele az 
erőszak- és kényszermentesség, a másik fél egyenjogú léte-
zésének elismerése, főképpen pedig a másik szabad szavá-
nak meghallgatása és a válaszolás e szavakra éppilyen sza-
badon. Ebből a szempontból minden parancsuralom úgy 
jellemezhető, mint anti-politika, azaz a tulajdonképpeni 
politikai tér – a szabadság – felszámolása, avagy ilyen tér 
kialakulásának megakadályozása minden erővel.  
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48 �Hannah Arendt: A politika értelme (3b töredék). In: Uő: A sivatag és az 
oázisok. Gond Kiadó–Palatinus Kiadó, 2002. 52–100. o.
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A zsarnok magán kívül nem hall (hallani sem akar) sen-
kit, magán kívül nem ismer el más beszélőt. Ilyen értelem-
ben róla is elmondható, hogy nem beszél, hanem parancso-
kat osztogat, utasít. Nem tűr ellentmondást, visszabeszélést, 
vitát, értelmezést, kommentárt, kritikát. A zsarnoknak vagy 
a zsarnoki karakterű vezetőnek, főnöknek, vezérnek nem 
lehet következmények nélkül visszabeszélni, ellentmonda-
ni. Következményeken természetesen nem a főnök repliká-
ja, argumentuma, hanem ilyen-olyan szankciója (lefokozás, 
kirúgás, mellőzés, kedvezmények megvonása, szélsőséges 
esetben börtön, száműzetés stb.) értendő. Ahogy a bolsevik 
párt szellemes kiszólásairól elhíresült fenegyereke – a 
később, de nem csak ezért kivégeztetett – Karl Radek 
mondta Sztálinról, amikor a párton belül folyó éles viták 
kezdtek egyre vészjóslóbb jelleget ölteni: „Sztálinnal nem 
lehet vitatkozni: te (mondasz) neki egy idézetet, ő meg 
(küld) neked egy idézést”. (Az eredeti orosz szójáték lefor-
díthatatlan: „ti jemu citatu, on tyebe szszilku”. A „szszilka” 
szó ugyanis nemcsak szövegidézetet, irodalmi hivatkozást 
jelent, mint a „citatum”, hanem száműzetést, vagyis „Szibé-
riát” is.) 

6

Rendkívüli időkben rendkívüli nyelvre van szükség: nincs 
idő lacafacázni, érveket és ellenérveket latolgatni, meghall-
gatni a másik felet – azonnal cselekedni kell. Az ország 
eligazításra, a hadsereg parancsra, a rendőrség utasításra vár, 
méghozzá kiéhezve. 

Az eligazítás − katonai beszédműfaj, amely a politikában 
újabban főleg országértékelő beszédek formájában ölt alakot: 
a pártvezér eligazítja híveit, a társadalmat, az országot, esetleg 
a világot is. Megmondja, hány az óra, továbbá, ha nagyon 
kérik, és ha jó napja van, azt is megmondja, mi az ábra, sőt, 
hogy meddig tart még az addig. Az eligazítás nem napi-
parancs. Általában két dolgot tartalmaz: egy megvilágító 
erejű, mindent helyén kezelő és helyére tevő látleletet a rend-
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kívüli világállapotról, amely vagy van, vagy nincs (de ha  
nincs, a helyzet csak annál rendkívülibb); és tartalmaz az 
eligazítás egy semmitmondásig egyszerű, határozott és vilá-
gos stratégiai tervet a világmindenség átalakítására, hogy 
mostantól minden másként legyen, mint ahogy eddig volt. Az 
egyetemes látleletet tartalmazó kozmikus stratégiai terv ismer-
tetését ország és világ megkönnyebbülése, alázatosan elisme-
rő vezércikkei, továbbá szűnni nem akaró vastaps követi. Az 
általános stratégiai támadási terv lebontása napiparancsokra, 
utasításokra, vezényszavakra, jelmondatokra, taktikai manő-
verekre, nos, ez már a párt egyszerű katonáinak, fejbólintó 
jánosainak, hétrétgörnyedő gézáinak, mindenrekész ernőinek 
a feladatuk, végrehajtásával pedig Őfőméltósága − különleges 
megbecsülésének jeléül − magát a Népet bízza meg. 

A katonai nyelvet idézi a populista tettbeszédben a „csa-
pások” visszatérő metaforája is. A populizmus csapásokban 
gondolkodik, akár a bibliai Jóisten. Tíz csapásban vagy 
három csapásban vagy egyetlen hatalmas csapásban, amel�-
lyel azonban legalább hetet lehet ütni. A politikai hatalom 
csapásain áttetszik e csapások isteni eredete. Zeusz villá-
maitól az ószövetségi Jahve tíz csapásáig.  Nem meglepő, 
ha a csapások politikája népszerű. A nép, amely az esemé-
nyek áldozatának, tárgyának, örök baleknek érzi magát, 
szívesen veszi, ha a fejeseknek néha odacsapnak. A népet 
érő csapások, sorscsapások („csapás ez a kormány” stb.) 
ellencsapás után kiált. És erről az ellencsapásról gondosko-
dik a Tettek Embere. 

Csapásokban komponálja meg a politikai cselekvés egész 
stratégiáját: a főirányt. A csapás főiránya leggyakrabban a 
gazdaság. A korrupció. A költségvetés. A szegénység. A csa-
pás azonnali, határozott, gyors, néha váratlan cselekvést 
jelent („a rendőrség lecsapott a bűnözőkre”). A csapás mind 
a célt kitűző és cselekvést elhatározó akarat, mind a cselek-
vés módja, mind pedig végeredménye tekintetében radikális: 
teljes és végleges megoldást nyújt a bajok ellen. A Tettek 
Emberét félmegoldások nem érdeklik. Vagy odacsapsz, vagy 
nem csapsz oda. De félig odacsapni nem lehet. 
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7

Nem kétséges, hogy a csapások politikája – látványpolitika 
és élménypolitika. A csapás – még ha csak szavakban mérik 
is a politikai ellenfélre vagy a bűnbakként stigmatizált társa-
dalmi csoportokra – lenyűgöző, szívdermesztő, megrendítő, 
felszabadító. A nép nem szereti a büntetésekkel késlekedő, 
az erélyes fellépéstől vonakodó, tutyimutyi hatalmat. A nép 
nem szereti a huzavonát. Márpedig ha nem szereti, akkor azt 
kell csinálni, amit a nép szeret. Tehát oda kell csapni, ahova 
köll. Vagy a csapásra ellencsapással kell válaszolni. Olykor 
kellően népszerű lehet az asztal csapkodása is. Mondjuk, 
egy tárgyalóasztalé, az ENSZ-ben. Mindegy, puszta ököllel 
vagy levetett cipőnk sarkával csapkodjuk-e a néptől idegen 
diplomácia asztalát, a lényeg, hogy csapkodjuk. És a popu-
lista szeret csapkodni. Lecsap a hazugságra. Lecsapja ellen-
felét, mint a taxiórát. Szétcsap övéi között, ha hőzöngenek, 
egymás ellen fenekednek, vagyis ha veszélyeztetik a popu-
lista szeme fényét, a monolitikus pártegységet, úgyis mint: a 
Nemzeti Együttműködés Rendszerét.
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Tizenegyedik fejezet
A Nagy Félelem  

A populistát mindenekelőtt az teszi, hogy nem fél. Semmitől 
és senkitől. Még önmagától sem. Ebből is kitetszik, hogy 
rettenthetetlenül és tántoríthatatlanul demokrata. Nem ijed 
meg a saját árnyékától, mely egy országra vetül. Még szép! 
Nehogy már ő féljen a saját hazájában! A saját demokráciá-
jában! A saját hatalmától! 

A Bárány könyörgő szelídségével fordul mindazokhoz, 
akik vele, tehát Istennel, a Néppel és a Demokráciával, 
magyarán: a Renddel tartanak: „Ne féljetek!” Ámde a tigris 
tüzes haragjával sújt le mindazokra, akik nem tartanak vele 
– mert aki nincs velünk, ellenünk van! –, akik Isten, a Nép, 
a Demokrácia, magyarán: a Rend ellenségei. Lesújt a hit-
szegő kutyákra, az aljas árulókra, a gyáva varangyokra, a 
vérszopó élősködőkre, akik bizony nagyon is jól teszik, ha 
félnek. Legfőbb ideje, hogy inukba szálljon a bátorság, meg-
remegjen a térdük, megdermedjen ereikben a vér!  

A Demokrácia ellenségeit – a mindenféle reakciósokat, 
restaurátorokat, osztály-, nép- és nemzetidegeneket, újarisz-
tokratákat, plutokratákat, kleptokratákat, burzsujokat, ban-
károkat, fejeseket – éppen félelmük leplezi le. „Most persze 
féltek, nyavalyások?! Élősködni, a nép vérét szívni, a nem-
zet vagyonát tékozolni, lopni, csalni, hazudni jó volt, mi? És 
ezt neveztétek ti demokráciának?” 

1

A Demokrácia ellenségei ellen folyó világtörténelmi, sőt, 
talán kozmikus purgatóriumi perben a néven nevezett féle-
lem lesz a koronatanú, mely arról tanúskodik, hogy a perbe 
fogottak sohasem voltak demokraták. 

Hát nem hallottátok még, gyalázatosak, hogy a demokra-
ta nem fél?! – dörgi a vádlottak padján szorongó főbűnösök-
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re mutatva a Történelem Ítélőszékének avagy Purgatóriumá-
nak kirendelt főügyésze. – Ti, akik nem átalljátok lépten-
nyomon hazug szátokra venni Bibó szent nevét – ó, ti meg-
átalkodott Bibó-hamisítók, Bibó-szomorítók! –, ti ne ismer-
nétek ezt a hitvalló mondatot? Hát miféle demokrata az, aki 
reszket, mint a nyárfalevél, holott csak el akar beszélgetni 
vele kicsikét a Demokrácia? Hát hogy merészelsz te a 
Demokráciától félni, gyalázatos? Miféle demokrata vagy? 
Mért nem mersz a Demokrácia szemébe nézni, mi? Erre 
felelj! A Nép szemébe nézni, he? Az Ítéletet Osztó Igazság 
szemébe nézni? Hogy nem szégyelled gyávaságoddal hátba 
döfni a Demokráciát? Félelmi hisztériáiddal körberohangál-
ni a világot, és lejáratni, rossz hírbe hozni ezt az országot? 
Saját hazádat? (Már ha valóban ez a te saját hazád, nem 
pedig egy másik?!) 

Demokrata-e vagy? Vagy inkább hazaáruló? Ez itt a kérdés. 
És a Népnek, a Nép ülnökeinek, bíráinak, esküdtszékének, 
ügyészségének bizony azt kell konstatálnia, hogy nem vagy 
demokrata. Mert félsz! Nem demokrata vagy te, hanem nyúl-
szívű zsarnok, a Demokrácia esküdt ellensége, a félelem béren-
ce, a rettegés agent provocateur-je, aki a félelem mérgét – tes-
sék, még méregkeverő is vagy! – csepegteti a demokraták hű 
szívébe, azt akarván elhitetni velük – és éppen velük! –, hogy a 
demokrácia veszélyben van, holott a demokrácia soha sincs 
veszélyben, amíg vannak bátrak, akik mernek! És vannak, erről 
kezeskedem! Magad is meggyőződhetsz róla nemsokára, ami-
kor a kurvaanyázó, öklét rázó, köpködő Nép méltóságteljesen 
megindul, hogy torkodra forrassza félelemkeltő, hazug szavaid! 
Mert éppen ez a diktatúrával riogatás, ez a rágalmazó „weimá-
rozás”, ez a vészmadárkodás, igen, ez sodorja veszélybe a 
Demokráciát! Az Igazi Demokráciát, a Bátorság és Hősiesség 
Demokráciáját, és nem azt, amit ti, hamisan esküvők, alantas 
gondolkodásúk, Mammon-imádók annak neveztetek! A Gyá-
vaság Demokráciájának, a Hazugság és Kisszerűség Demokrá-
ciájának, az Élősködés Demokráciájának ezennel vége! Jobb, 
ha ezt szépen az eszetekbe vésitek! Méghogy „Weimár”! Te 
magad vagy a „Weimár”, szerencsétlen vészmadár! Az Igazi 
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Demokrácia készen áll, hogy átvegye, sőt, ha kell – és kell, 
nagyon kell! –, elvegye a hatalmat a „Weimárral” riogató Zsar-
noktól, aki íme, fut, menekül már, lába se éri a földet! De hát 
fusson csak, akinek nincs bora! Sőt, meglehet, hogy a Demok-
rácia ennél a hatalomnál egy kicsikével még több hatalmat is 
kénytelen lesz magához ragadni. Hogy megvédelmezze magát. 
Mert azt talán még ti sem fogjátok tagadni, hogy az önvédelem-
hez a Demokráciának is joga van!

Tessék, nézzetek miránk, ítélkező bíráitokra, akik itt ülünk 
nyílt szívvel és bátran dacolva fenyegető pillantásaitokkal, 
melyeket a vádlottak padjáról lövelltek felénk – folytatja a 
Demokrácia Elleni Bűnöket Kivizsgáló Ítélőszék főügyésze, a 
Purgatórium elnöke –, hát félünk mi tőletek? Bizony mondom 
néktek: nem félünk! Nem félünk, mert mi valóban demokra-
ták vagyunk. De kik vagytok ti? Tessék, valljatok színt! Fehé-
rek vagytok-e vagy vörösek? Kékek vagytok-e, vagy zöldek? 
Hazánkfiai vagytok-e vagy idegenek? Velünk, kizsákmányolt, 
megtiport, megalázott magyarokkal vagytok-e, vagy külső és 
belső ellenségeinkkel és elnyomóinkkal? Igazoljátok maga-
tokat! Most beszéljetek! Most mutassátok meg szónoki tudá-
sotokat! Most fitogtassátok az eszeteket! De nem, ti most, 
jómadarak, mélyen hallgattok, féltek és reszkettek, és éppen 
mitőlünk, demokratáktól! Tőlünk, akik nem engedjük, hogy 
lábbal tiporjátok demokratikus jogainkat, hogy élvezettel 
ugrándozzatok sáros fegyencbakancsaitokkal a szabadság és a 
nemzet szent zászlaján! Hát vakok vagytok ti, vagy csak játs�-
szátok a hülyét? Provokáltok? Szidjátok édesanyánkat, a 
Demokráciát? Csoda-e ezek után, ha a Demokrácia lesújt a 
félelem vámszedőire, a szánalmas paprikajancsikra, a provo-
kátorokra, mint a kőkalapács? Mindazokra, akik azzal riogat-
nak, hogy ha győz az Igazi Demokrácia, akkor jön a Grand 
Guignol, a Danse Macabre, a Grande Peur, a Bolsoj Tyerror! 
Nem, kicsikéim, nem jön, hanem megy! Méghozzá veletek 
együtt! Egyenesen a történelem szemétdombjára, oda! A többi 
kacattal együtt! De hisz – nézzetek magatokra, múmiák! – 
nem is vagytok már! Sőt, soha nem is voltatok! Dicstelen 
uralmatok időszaka úgy esik ki a Demokrácia emlékezetéből, 
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mint egy rossz álom. Töröltetik! Teljes egészében! Dilit! Ha 
értitek gyáva mutyizók, mire gondolunk! De hiába revolvere-
zitek a Demokráciát undorító félelmeitekkel, a Demokrácia 
soha nem fog meghajolni az aljas zsarolás előtt! Hisztériázza-
tok csak! A Demokráciát nem fogja meghatni színlelt jajve-
székelésetek és hazug jövendölésetek! Nem fog meghátrálni 
előttetek, főképpen most nem, hogy végveszélybe juttattátok 
hitszegésetekkel, reménytelenségetekkel, nemzetrontó 
álreformjaitokkal, diktatorikus pipogyaságotokkal, remegő 
térdű rendőrállamiságotokkal, unalmas „fasisztázásotokkal” 
és még unalmasabb „populistázásotokkal”, összes alaptalan 
félelmetekkel, demokráciagyűlölő rágalmaitokkal! A Demok-
rácia nem fogja összecsinálni magát a félelem ultimátuma 
előtt, ha egyszer a léte forog kockán, ha arról van szó, hogy 
megvédelmezze magát, és rendet vágjon a káoszban: kiosszon 
pár megbízható nyaklevest vagy egy kis börtönbüntetést, szi-
gorított fegyházat, miegymást azok között, akik a Történelem 
Ítélőszéke előtt bűnösnek találtattak, netán agyoncsapjon – 
természetesen az általa alkotott új törvények legszigorúbb 
betartásával – néhány hitvány árulót, összeesküvőt, provoká-
tort, szabotőrt, restaurátort és paprikajancsit! Úgyhogy ne 
merjetek félni! Ne merjetek félni pökhendi pénzkufárok, 
rosszarcú idegenek, életgyökerünkön rágó, alja férgek, pokol-
fajzatok, ne merjetek félni! Ne merészeljetek ezen a földön 
többé félni! Szemérmetlenül belefélni a Nemzet arcába, mert 
olyat teszek veletek, hogy magam is megbánom!

    
2

Hogyan is félhetne, aki demokrata? Az Igazságtól csak a 
Hazugság retteg! A Fénytől – a Sötétség Hercege. Az egye-
nes tartású, nyílt tekintetű Jótól – a hétrét görnyedő, sunnyo-
gó Gonosz. A Törvénytől a törvényszegés. A nyílt szótól a 
képmutatás. Az egyenes beszédtől a köntörfalazás. A nyilvá-
nosság reflektorfényétől a sötétség leple alatt szövődő össze-
esküvés. Mondjuk hát ki együtt, ünnepélyesen, félelem és 
meghunyászkodás nélkül, mondjuk ki újra meg újra, hogy 
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itt, a mi földünkön, a mi hazánkban csak a megveszekedett 
reakciósok, a Demokrácia sírásói, a Népnyúzó restauráto-
rok, a hazug milliárdosok és a szánalmas paprikajancsik 
félnek! Na de azt is mondjuk ki, hölgyeim és uraim, drága 
barátaim, kedves népem, édes néptársak-fajtársak-bajtársak-
elvtársak, hogy ők igenis joggal félnek! Rettegjen csak, aki 
nem-demokrata! Aki kezet emel a demokráciára! Kiáltson 
csak farkast nyugodtan! Vonyítson a sok eb-torok! Mi nem 
félünk a farkastól, elvégre mi is farkasok vagyunk, de mi a 
Demokráciáért vagyunk farkasok, nem ellene! 

Nézzétek csak meg ezt a népet, nézzétek meg, és vegye-
tek róla példát! Hát úgy néz ki ez a nép, mint aki fél tőlünk? 
Ugyan kérem! Két kézzel és két lábbal szavaz miránk! Még-
hozzá egyszer s mindenkorra. Vesszenek hát a régi világ 
levitézlett zsarnokai, a Demokráciától rettegő újarisztokra-
ták, vesszen, aki nem mer bátran és egyenesen a Jóra, az 
Igazságra, a Jövőre, az Igazi Rendszerváltásra, vagyis az 
emberekre – könyörgöm, a magyar emberekre! –, a nagy-
családokra, a kisnyugdíjasokra, az energiaárak drasztikus 
csökkentésére, az egyszeri nagyarányú fizetésemelésre, a 
külső és belső adósságok elengedésére, a 16. havi nyugdíjra, 
továbbá a kegydíjra, vigaszdíjra, pótdíjra, kárpótlásra, agy-
pótlásra, szívpótlásra, máj-vese- és végtag-pótlásra, erre az 
egész − hínye, a kutyafáját neki! − délibábosan jókedvű 
Kert-Magyarországra, a magyarok Magyarországára és a 
vele eggyé forrt Kárpát-medencei Nagyhazára szavazni! 
Vesszenek a globalizáció láncos kutyái, a ballib média csa-
hos ebei, vesszenek a bankárok, a spekulánsok, a muszka 
spionok, a cionista ámokfutók, a Nyugat lakájai, a Haza 
elveszejtői, hiteink hóhérai, reményeink mészárosai! 

Az fél, akinek oka van a félelemre. Akinek vaj van a füle 
mögött. Akinek rossz a lelkiismerete. Aki csalt, lopott, hazu-
dott, meg aki a népnyúzó kormány szekerét tolta! Aki hátba 
döfte ezt a szegény nemzetet; lerohanta ezt a megszomorított-
megnyomorított kis országot; átverte ezt a szegény-szegény 
népet – szegény-szegény dolgozó magyar népet, és a nem-
dolgozót is, a svájci frankban fölvett kölcsönök visszafizetése 
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alatt nyögő magyar kisemberek százezreit –, vesszen, aki a 
tizenharmadik bőrt is le akarja húzni a kisnyugdíjasokról, 
tönkreteszi a kisbefektetőket, a kisvállalkozókat, a szegény 
kis magyar nagyvállalkozókat (különben is: „engedjétek hoz-
zám a kicsinyeket!”), megfojtja a nemzeti tőkét, miközben 
szánalmas módon hol a globális piac racionalitására, hol e 
racionalitás összeomlására – a gazdasági világválságra – 
hivatkozik, Brüsszelbe, Moszkvába, Washingtonba szaladgál, 
Valutaalappal fekszik, Gazprommal ébred. 

Igenis reszkessen, aki egy tál lencséért eladta az orszá-
got a multiknak, a Világbanknak, az amerikaiaknak, az oro-
szoknak, idegen kézre játszotta a népvagyont, még a földet 
sem átallotta kiárusítani a nép lába alól – a földet! a drága 
anyaföldet! −, azt a talpalatnyit, ami a Kárpát-medence 
földönfutóvá tett népének e medencéből Trianon után még 
megmaradt! Az ilyenek igenis reszkessenek! Reszkessen 
mind a hét fejük, nem sokáig reszket már! Reszkessen az 
egész úri bagázs! Reszkessen az egész tolvajbanda! Resz-
kessen az egész kommunista banda (bankárbanda, neolibe-
rális banda, értelmiségi-szekértoló banda, idegenszívű 
banda), reszkessen! Reszkessen! Reszkessenek a hatalom 
sunyi kis rókái, alattomos patkányai, minden hájjal meg-
kent ordasai, pénzéhes farkaskölykei! Reszkessenek a nép 
hóhérai, akik álreformok kínpadjára vonták ezt a sokat pró-
bált, szerencsétlen országot, és akik most durva kezekkel le 
akarják fejteni őt édesanyja – az Állam – tápláló emlőiről, 
hogy álnokul helyére furakodjanak, és maguk felé fordítsák 
e tejjel-mézzel folyó hő kebel áldásait! Hát ebből most már 
nem esztek!

3

A demokratát kétségkívül az teszi, hogy nem fél. Csak az a 
kérdés: mitől nem fél? Vajon nem fél, amikor éjnek évadján 
a rosszhírű kerület sötét sikátorában fura alakok veszik 
körül? Nem fél repülőgépen kényszerleszállás közben? Nem 
fél a betegségtől? Nem fél a haláltól? A rátörő természeti 
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katasztrófától? Nem istenfélő? Hogyhogy, hát a demokrata 
talán nem ember? Nem ismeri a fizikai félelmet? A halál-
félelmet? Már hogyne ismerné, és hogyne félne mindentől, 
amitől csak ember félni tud ezen a földön! Az egyik demok-
rata jobban, a másik kevésbé. Bibó István agyonidézett 
erkölcsi maximájában nem a fizikai félelem teljes hiányával, 
hanem a politikai és erkölcsi megfélemlíthetetlenséggel jel-
lemzi a demokratát. A demokrata a mindenkori hatalomtól 
és a maga politikai ellenfeleitől nem fél. És éppen azért nem 
fél, mert demokratikus meggyőződése kellő morális erővel, 
lelkierővel és értelmi erővel vértezi fel ahhoz, hogy a legne-
hezebb helyzetekben is kitartson, vagyis megőrizze erkölcsi 
integritását, polgári méltóságtudatát és józan eszét. Belássa 
mindenekelőtt azt, hogy a politikában nem kifizetődő a 
másiktól félni, és még ennél is kevésbé kifizetődő a másikat 
megfélemlíteni. 

A megfélemlíthetetlenség nem valamilyen felvett hősi 
tartás, katonai erény, a lovagi etikai kódex parancsa, hanem 
belülről, a polgári és emberi méltóság tudatából, egyfajta 
egészen prózai politikai belátásból fakadó követelmény és 
morális attitűd: gondolkodás-, beszéd- és viselkedésmód. 
Szöges ellentéte tehát annak a velejéig hamis hősi, titáni, 
katonai, lovagi attitűdnek, amelyet a „prózai”, „kisszerű”, 
„vacak” polgári demokráciával szegezett szembe és szegez 
szembe mindmáig a politikát „hősi küldetésként”, önmagát 
pedig „különös vágású emberként”, „rendkívüli emberként”, 
„emberfeletti emberként” ünneplő populista – jobbról is, 
balról is. 

Összegezve: a demokrata abban az értelemben nem fél, 
hogy: 

1. Semmiféle hatalom nem képes megfélemlíteni őt. 
A megfélemlítő hatalom és a megfélemlítő hatalom emberei 
sem. Ezeket rendíthetetlenül semmibe veszi. Ez teszi a 
demokratát, és ez választja el a megfélemlítés emberétől, 
egyebek mellett a hatalomra törő vagy hatalmat gyakorló 
populistától is. Ezt a rettenthetetlenséget a régiek bátorsá-
gosságnak – görögül: parrhésziának – nevezték. Bátorsága 
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annak van, aki félelmet nem ismerve, mindent ki mer mon-
dani a hatalmasok színe előtt. Pontosan ebben az értelemben 
fordította le a politikai szabadság nyelvére az ismert jézusi 
szavakat – „Ne féljetek!” – Bibó, amikor azt mondta, hogy 
a demokratát az teszi, hogy nem fél. 

2. A demokrata politikai belátásával képes úrrá lenni a 
politikai élet végzetes félelmein, amelyeknek „az a tulajdon-
ságuk, hogy tárgyi előfeltételek híján is, pusztán a félelem 
erejénél fogva elő tudják hívni azt a veszedelmet, amitől fél-
nek”.49 

3. Végül pedig a demokrata abban az értelemben nem 
ismeri a félelmet, hogy még legengesztelhetetlenebb politi-
kai ellenfeleit, sőt, ellenségeit sem kívánja megfélemlíteni, 
soha nem lép fel velük szemben megfélemlítő módon. 
A megfélemlítő politikus per definitionem nem-demokrata, 
és ez a legkevesebb, amit elmondhatunk róla. A politikai 
közösség bármely részével, a társadalom bármely csoportjá-
val vagy egyénével szemben fenyegető módon, megfélemlí-
tően föllépő politikus vagy politika – bármivel magyarázza, 
mentegesse vagy igazolja ezt a fellépését – nem lehet 
demokrata, és mindenkor a demokráciával szemben lép fel.  

A demokrácia sorsa – fennmaradása vagy elpusztulása 
– szempontjából döntő kérdés, mennyire hatja át a félelem 
egy társadalom politikai és mindennapi életét. A félelem 
bizonyos értelemben a demokrácia barométere. Demokrati-
kus viszonyok között senkinek nem lehet oka a félelemre, a 
félelem – szó szerint – alaptalan. Ez az érett demokráciák-
ban magától értetődő. A keletkező vagy válságban vergődő 
demokráciákban, ahol polgárháborúsan megosztott a politi-
kai közösség, a félelemnélküliség alapja nem a demokrácia 
maga, hanem a demokraták, akik viselkedésükkel mintegy 
megelőlegzik, illetve – tőlük telhetően – fenntartják a demok
ráciát: úgy döntenek, hogy nem fognak félni ellenfelüktől, és 
nem fogják megfélemlíteni őt. E döntés alapja egyfajta 
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demokratikus belátáson alapul: a félelem ugyanis létrehozza 
tárgyát, és felmorzsolja a demokráciát. A demokrata nem fél, 
mert megfélemlíthetetlen, mert nem fél a félelemkeltő hata-
lom fogadkozásaitól, fogcsattogtató fenyegetőzéseitől, mert 
elutasít minden félelemkeltő gesztust, minden otromba kéj-
fantáziáit a könyörtelen leszámolásról, kiváltképp válság-
korszakokban, amikor erre tömeges igény mutatkozik, és 
amikor ébredezni kezd és kisvártatva színre is lép a Nagy 
Félelem, a Nagy Gyávaság, ahogyan a tömeget, a lincstöme-
get Søren Kierkegaard50 oly találóan nevezi:

„Létezik egy olyan életszemlélet, mely szerint ahol a 
tömeg, ott az igazság, és az igazságnak saját belső szükség-
lete, hogy tömegeket mondhasson magáénak. Létezik egy 
másik életszemlélet is; ez úgy véli, hogy ahol tömeg van, ott 
igaztalanság van, úgyhogy még ha egyenként kinek-kinek 
birtokában van is az igazság – szabadjon egy pillanatra vég-
letesen eltúloznunk a dolgot –, mihelyt tömegbe verődnek 
(oly módon, hogy a »tömeg« fogalma úgyszólván döntés-
szerű, szavazásos, lármás-zajos jelentést nyer), nyomban 
fellép valami igaztalanság. (...) A tömeg – nem ez vagy az a 
tömeg, nem a most élők, nem is a már meghaltak tömegei, 
nem a jelentéktelenek vagy az előkelők, a gazdagok vagy a 
szegények tömegei stb., hanem a fogalmi értelemben vett 
tömeg – a nem-igazság, mivel a tömeg teljes lelkiismeret-
lenséget és felelőtlenséget szül, de legalábbis csorbítja az 
egyéni felelősséget, azáltal, hogy töredékfogalmat gyárt 
belőle. (...) Nem igaz továbbá, hogy a tömegnek megvan 
hozzá a »bátorsága«, mivel az egyének leggyávábbja sincs 
olyan gyáva, mint bármelyik tömeg. Ugyanis a tömegbe 
menekülő egyének, akik gyáván megfutamodnak az egyes 
mivolt elől... a maguk gyávaságával mind hozzájárulnak a 
Nagy Gyávasághoz, vagyis a Tömeghez. (...) A tömeg a 
nem-igazság. Ezért igazából senki sem becsüli alább az 
emberséget, mint aki önként és hivatásszerűen a tömeg 
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élére áll. (...) A tömeg a nem-igazság. Krisztust azért feszí-
tették keresztre, mivel ő, bár mindenkihez fordult, nem 
tömegekkel akart szóba elegyedni, semmiképp sem akarta 
tömeg segítségét igénybe venni, e tekintetben óhatatlanul 
botrányt okozott, nem akart pártoskodást, nem engedett 
népszavazást, hanem az akart maradni, ami volt: az Igaz-
ság, melynek az egyessel van dolga.” 
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Tizenkettedik fejezet
A Több-Mint-Politikus 
és a Több-Mint-Párt 
A populista párt előszeretettel tünteti föl magát már-nem-
pártként és több-mint-pártként, a populista politikus pedig 
szívesen lép a tömegkultúra színpadára a több-mint-politi-
kus, a szinte-már-nem-is-politikus megnyerő szerepében. 
Kevesebb mint az Emberiség Megváltója, több mint politi-
kus. Ez a legkevesebb. És ez a legkevesebb a legtöbb. 

A Több-Mint-Párt több-mint-politikát folytat, és értelem
szerűen a Több-Mint-Politikus vezeti. Ennek megfelelően 
több-mint-kormányzati hatalmat és több-mint-választási 
legitimációt követel magának, ami természetesen több-mint-
egy-választási ciklusig tart, ha nem is az örökkévalóságig. 

A populista politikus meg akarja szüntetni a kisszerű, pisz-
kos, alantas politikát, minden társadalmi rossz e kiapadhatatlan 
forrását, a korrupció mocsarában fetrengő rusnya pártok – e 
kiéhezett hüllők – tanyáját, boszorkánykonyháját, sötét alvilá-
gát. És úgy szünteti meg, hogy erős szavakkal lecsapolja a 
mocsarat, és még erősebb szavakkal felemeli a politikát az 
égbe: titáni küzdelemnek tünteti fel a legköznapibb hatalmi 
marakodást a koncért, hősi létharcnak a nyomorult politikai 
pengeváltást, szent háborúnak a Több-Mint-Párt sima korrupci-
ós ügyleteit: „Mit csodálkoztok? A Gonosszal kell felvennünk a 
harcot! Puszta létünkért küzdünk, és ebben a küzdelemben min-
den eszköz megengedett! Ha nincs más lehetőség, akkor igenis 
Belzebubbal fogjuk kikergetni ebből a világból a Sátánt!” 

1

A Több-Mint-Párt mindenekelőtt nagy párt. Nagyon nagy! 
Óriáspárt, néppárt, állampárt, összpárt, gyűjtőpárt, totális 
párt. Mindent magába kebelez, ami politikai útja során eléje 
kerül, mint a Kisgömböc. Nem finnyáskodik. Őbenne min-
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den párt elfér. Ha jót akar. Ha nem akar jót, tehát a Gonos�-
szal cimborál, ám magára vessen! A Több-Mint-Pártban 
elfér az egész politikai világmindenség. A Több-Mint-Párt a 
teljességgel méri magát: kiteljesít, beteljesít, túlteljesít, és 
ehhez a teljességhez értelemszerűen teljhatalomra van szük-
sége. Mert teljhatalom kell ahhoz, hogy teljesüljenek szent 
esküvéssel tett ígéretei és apokaliptikus fogadalmai, kibon-
takozhasson végre ország és világ szeme láttára egész hét 
pecsét alatt őrzött, titkos üdvterve. 

De miben áll maga a többlet? A szükséges plusz? Hol a 
helye a Több-Mint-Pártnak a többpárt-rendszerű parlamen-
táris demokrácia rendjében, ahol még az is előfordulhat, 
hogy egyidejűleg több párt is aspirál a Több-Mint-Párt sze-
repére? Természetesen sehol. Hiszen az ilyen pártban meg-
jelenő többlet éppen arra utal, hogy ez a párt már nem olyan 
párt mint a többi! Arra utal, hogy fölülemelkedett ezen az 
egész politikának nevezett kutyakomédián. Túllépett e mai 
kocsmán, azaz az „idejétmúlt”, „működésképtelen”, „beteg”, 
„népidegen” rendszeren: túllépett és fölötte áll. Onnan néz le 
most már a Több-Mint-Politikus, mint egy új Zarathustra − 
hol titáni haraggal, hol titáni kacagással − a politikának 
nevezett szemétdombra, ahol rátarti kiskakasokként a pártok 
kapirgálnak. Néki a pártok – szalmakutyák. Parlament, 
ellenzék, kormányzat, választások – gyerekcipői voltak ezek 
egykor, melyeket réges-rég kinőtt és lerúgott magáról. Saját 
cipőket akar immár! Nem is cipőket, de inkább bakancsokat 
és csizmákat! Félcipőben nem lehet kormányozni. Márpedig 
a Több-Mint-Párt Több-Mint-Politikusa egyetlen dologhoz 
ért igazán – a kormányzáshoz. Mindegy, ellenzékben van-e 
vagy kormányon, ő egyre kormányoz csak. Minden helyzet-
ben, minden körülmény közt. Mert erre hivatott. És mert 
máshoz nem ért. De nem is kell értenie! Nem pojáca ő, hogy 
egyszer lent legyen, egyszer fent! Egyszer kint, egyszer 
bent! Egyszer kormányon, egyszer ellenzékben! Nincs alku, 
ő hadd legyen boldog! Ehhez kér és kap felhatalmazást a 
Néptől, az ő egyetlen boldogságától (az ő „egyetlen galam-
bocskájától, démikétől”, ahogyan Arisztophanész Lovagok 
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című komédiájában a populista politikusok udvarolják körül 
– Arany János fordításában – szerelmetes mátkájukat: a 
Démoszt, a Népet).

Azonkívül a többlet azt is jelent, hogy a Több-Mint-Párt a 
többség pártja. A túlnyomó többségé, a döntő többségé, a szi-
lárd többségé, az óriási többségé. Ne kerteljünk (a populista 
sem kertel, ha az igazságról van szó, és ha az igazságról van 
szó, mindenki populistává válik egy kicsit), hanem mondjuk 
ki nyersen és kendőzetlenül: a Több-Mint-Párt a többség párt-
ja. Az Örök Többsége. Az Igazi Többségé. A Többség nem 
mennyiségi kérdés. Akkor is megvan, ha mennyiségileg nem 
adott. És mert akkor is megvan, azért előbb-utóbb mennyisé-
gileg is meg kell lennie. Vagy így, vagy úgy. 

Az orosz mensevikek – vagyis kisebbségiek – már azzal 
aláírták halálos ítéletüket, hogy engedték kisebbségieknek 
nevezni magukat. Aki kisebbségben van − gyönge. A gyön-
géket pedig nem szeretik. Az emberek többsége a többség-
hez akar tartozni. Valójában az egykori orosz szociáldemok-
rata pártban számszerűleg mindig a mensevikek voltak 
többségben, a magukat bolsevikoknak − a többségieknek − 
nevezők pedig kisebbségben. Csupán egyetlenegyszer, egy 
szervezeti kérdésről zajló szavazásban fordult elő, hogy a 
többség kisebbségben maradt. Ettől kezdve ragasztotta a 
kisebbség a többségre a „kisebbségiek” nevet, és vette fel 
saját neveként azt, hogy „többségiek”. E két politikai ragad-
ványnév − mensevikek és bolsevikok − azonban felszínre 
hozta a párt két frakciójának ellentétes politikai természetét, 
jelesül azt, hogy a mensevikek szociál-demokraták, akik  
számára elképzelhető és természetes, hogy kisebbségben is 
maradhatnak; a bolsevikok viszont szociál-populisták, akik 
számára elképzelhetetlen, hogy kisebbségbe szoruljanak, 
eredendően többségben vannak, hiszen ők nem  részei az 
Egésznek, amelyet részként csak képviselhetnének, hanem 
ők maga az Egész. Márpedig az Egész nem lehet kisebbség-
ben. Az Igazság nem lehet kisebbségben, a Nemzet nem 
lehet kisebbségben, a Munkásosztály nem lehet kisebbség-
ben stb. stb. Hamarosan létre is hozták az első Több-Mint-
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Pártot, amely egészen 1917-ig törpepárt volt Oroszország-
ban, de októberben aztán több-mint-hatalomra jutott, és 
meghatározta a „rövid” 20. század egész történelmét.

A Több-Mint-Párt tehát nem a számszerűsíthető szava-
zattöbbségen alapuló pillanatnyi és esetleges többség pártja 
– az efféle lélektelen, formális többségre a populista nem 
sokat ad –, hanem a spirituális többségé, az erkölcsi többsé-
gé, a történelmi többségé, amely kikezdhetetlen és eleve 
bizonyos. Az igazi többség – több-mint-választási-többség. 
Az igazi többség – a láthatatlan többség – a számszerűsíthe-
tő formális többségen túl van. Egyáltalán nem is számolható 
össze. Az igazi többségben hinni kell! Az igazi többség 
sohasem szorul ellenzékbe. Az ellenzék szerepe méltatlan 
lenne az igazi többséghez! Az igazi többség inkább kivonul 
a parlamenti ülésekről, semmint tűrje, hogy parlamenti 
bohócot – vagyis ellenzéket – csináljanak belőle! Azt már 
nem! A Több-Mint-Párt sem ellenzékbe szorulva, sem kor-
mányzati hatalomra jutva nem fér el a polgári demokrácia 
parlamentáris keretében: túl szűk az neki és túl sekélyes 
világraszóló terveinek kihordásához és megvalósításához.

2

Több-Mint-Párt valamivel kevesebb mint a nemzet. De 
majdnem-nemzet. Pontosabban: az igazi nemzet előképe. 
A gyógyult nemzeté. A felépült, helyreállt, egésszé vált, 
vagyis egészséges nemzeté. A bajtól, rossztól megtisztított 
nemzeté. Amelynek részévé mindazoknak válniuk kell, akik 
még nem váltak. Föltéve, hogy válhatnak. Hogy érdemesek 
rá. Ha kiállják a tűzpróbát. Meg a vízpróbát. Átkelnek a 
tűzön, és nem égnek meg. Átkelnek a vízen, és nem fullad-
nak bele. Akkor majd elválik, boszorkányok-e és méreg-
keverők, avagy igaz emberek. Küld majd értesítést róla 
nekik a kazamatákba a Purgatórium éber őre.

Persze, aki visszariad a próbától, az „utósó nagy próbá-
tól”, jobb, ha neki se kezd. Ha távozik e helyről. Ámde mit 
látnak szemeink? Sőt, mit kell látniuk?! Nem állták ki a pró-
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bát, mégis itt vannak. Elemésztette őket a tűz, mégis élnek 
és virulnak. Belefulladtak a vízbe, mégis itt törülköznek 
ugrándozva, a vizet rázogatva fülükből, nagy vidáman a par-
ton! Mi ez itt – boszorkánytanya? Démonok incselkedése 
vagy az Igazságos Isten kifürkészhetetlen szándékának telje-
sülése? Hogy történhetett ez meg? Ki engedte, hogy így 
legyen? Vagy ők nincsenek itt, vagy a mi szemünk káprázik! 
Vagy mégis itt vannak, mert így akarta a Gondviselés, mely-
nek útjai tudvalévőleg kifürkészhetetlenek. Talán így akarta 
megmutatni az igazaknak, hová vezet az, ha egy egész 
közösséget megszáll a métely? 

A Több-Mint-Párt a lélekben fogant, a kekeckedő értelem 
próbájának alá nem vethető közösség modellje, csírája, min-
tája. Varázstükör, amelyben a jelen megpillantja önnön rútsá-
gát, és visszahőköl a hatalmas szépségtől, mely a Több-Mint-
Pártból jövőként ráragyog. Ez a tükörkép nem eszmény már, 
nem terv, nem ígéret, hanem kézzelfogható valóság, amit két 
és fél millió ember él meg nap mint nap. Ennyien élnének 
azon a szigeten, ahová a globalizmus özönvizéből a Több-
Mint-Párt bárkája kimentette őket. Pontosaban lelküket. Mert 
a Több-Mint-Pártnak nem választókkal, hanem lelkekkel van 
dolga. Azokhoz szól, azokat menti, azoktól remél még szava-
zatot is. A választópolgártól, ettől az elfajzott embercsöke-
vénytől, ettől a sárkányfogveteménytől, ettől a csökött sza-
mártól nem kér semmit azon kívül, hogy ne akadályozza a 
lélekmentés-világmentés nagy művét, ne álljon útjába a Meg-
mentőnek és az ő Mentőládájának vagy Mentőárkájának (a 
bibliai Noé bárkájának ugyanaz neve, mint a Szövetség vagy 
a Frigy Ládájának: görögül: kibótosz, héberül: teba). 

3 

Mindebből következőleg a Több-Mint-Pártnak leginkább 
megfelelő politikai rendszer a több-mint-demokrácia rend-
szere, ahol az egyének több-mint-állampolgárok (vallásosan 
rajongó hívők vagy a Több-Mint-Párt szolgáló papjai), az 
egyenlőség több-mint-egyenlőség, a szabadság több-mint-
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szabadság, a választások pedig több-mint-választások. „Egy-
szer s mindenkorra választ, aki engem választ – hites urául, 
igaz szeretőjéül!” A Több-Mint-Párt hatalomra kerülésével 
egy új korszak köszönt be, vagy ahogy a dalban van: a több-
mint-emberiség új napja kél. („Kél” vagy nem „kél”, min-
denesetre, mi, több-mint-emberek ragaszkodni fogunk 
hozzá, hogy kéljen! Akinek pedig nem kél, boruljon arra az 
éjszaka örök sötétsége!) 

A Több-Mint-Párt abban is több minden pártnál, hogy 
leválthatatlan; hogy választási ciklusok rozsdája nem fog 
rajta, sőt, csak még fényesebbé teszi arany dicsőségét: több-
mint-egy-ciklusra szóló hatalma minden választással csak 
még erősebb, még kikezdhetetlenebb lesz. A választóknak 
– ha igaz emberek és igaz hazafiak – egyszerűen nincs más 
választásuk, minthogy az Igazságot és az Életet válasszák.

A pártok ideje – a pártoskodások, a pártok közötti hatalmi 
marakodások, a néptől idegen parlamenti mutyizások ideje – 
lejárt! – mondja a Több-Mint-Párt vezére, hirdeti szóvivője, 
zengi kórusban angyalkara, hogy a többi párt is értsen a szó-
ból, és térjen végre észre: minden teketória nélkül, azonnal 
adja át a hatalmat azoknak, akiket e hatalom eredendően és 
örökre megillet. Hagyjanak fel egyszer s mindenkorra a parla-
mentáris demokráciának álcázott nemzetellenes áskálódással, 
a kormányzásnak álcázott népszipolyozással, a szólássza
badságnak álcázott terrorral, egyszóval legyen vége a diktatú-
rának, és jöjjön el a Több-Mint-Párt demokráciája! Ámen. 

4

A populista párt nem a pipogyán ágáló, ide-oda kapkodó, 
gyáván erőlködő kisebbségi rész, hanem a nyugodt erő, a 
hatalmas és a politikai mező egészét betöltő-elfoglaló Egész 
szerepét ölti magára. A rész szerepét most már örök időkre 
az ellenség – az Egészről lehasadt, letört, lepattant, és az 
Egésszel szemben ellenséges, destruktív ellenség – játssza 
el, mint Isten Majmának szerepét játssza el Isten ellenlábasa, 
az Ördög. Ismeretes, hogy az Ördög a részletben lakozik. Ha 
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a tehát pártok – hiszen csak részek! – az Ördög incselkedé-
sei, az Ördög tanyái, akkor a Pártok-Fölötti-Párt – mint az 
ördögi pártok és pártrendszer ellenlábasa – az isteni Egész 
letéteményese kell legyen: a politikai Egy-Istené: a Szuve-
rén Népé, amely valóban egy és oszthatatlan. Csakhogy a 
politikai közösség mint végső, minden részt átfogó, minden 
résznek értelmet adó Egész mást jelent a totalitárius, és mást 
a demokratikus rendszerben. 

Az egész és a rész viszonyát Az egyeduralom című ismert 
politikai-teológiai traktátusában – más összefüggésben ugyan, 
de a modern politikai pártok és a politikai közösség viszonyá-
ra is kiterjeszthetően – Dante Alighieri e szavakkal jellemezte: 
„A rész úgy viszonylik az egészhez, mint céljához és legjobb 
állapotához. Ugyanígy a rész rendje is az egész rendjéhez, 
miként céljához és legjobb állapotához. Ebből következik, 
hogy a rész rendjének jósága nem haladja meg az egész rend-
jének jóságát, hanem inkább ellenkezőleg.”51 A modern poli-
tikai közösség nyelvén a részek rendje – a pártok rendjének 
felel meg; az egész rendje – a demokratikus akaratképzésen, 
racionális legitimáción és népképviseleten alapuló politikai 
közösség, az államot alkotó politikai nemzet rendje. A részek-
nek egymáshoz és az egészhez igazodása a demokrácia alfája 
és ómegája. A demokráciában ugyanis már nem az egyedural-
kodó, a monarcha, a szuverén (aki mellesleg korántsem törvé-
nyek felett álló despota vagy türannisz volt!) testesíti meg az 
egyetlen Egészet (ő ugyanis megtestesítette vagy reprezentál-
ta, de nem képviselte, és ilyen értelemben csakugyan az 
Egésszel volt azonos!), hanem a hatalomért egymással ver-
sengő, de egymásnak nem alárendelt, egyenjogú részek kép-
viselik, méghozzá választási felhatalmazás alapján, ami azt is 
jelenti, hogy soha semmilyen módon nem válhatnak azonossá 
az egésszel. 

Minden kísérlet a politikai résznek (a pártnak) az Egésszel 
(a néppel és a nemzettel) való azonosítására – merénylet a 
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51 �Dante Alighieri: Az egyeduralom. Kossuth Kiadó, 2003. 16. o. (Sallay 
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demokrácia ellen, és akkor is totalitárius irányultságú, ha 
megvalósítása nem megy el − nem akar vagy nem tud elmen-
ni − a totális rendszerig; ha megreked a politikai ambíció, az 
ügyes retorika vagy a látomásos ideológiai téboly szintjén. 
A rész akkor is rész, a párt akkor is párt marad, ha Egésszé 
fújja fel magát, míg csak ki nem durran, mint az ökörrel ver-
sengő béka az ismert állatmesében (rana rupta in fabula). Ha 
egyetlen rész rendjét akarják Egészként rákényszeríteni min-
den részre, ha egyetlen rész saját rendjével akarják felcserélni 
a demokratikus Egész sokféle rész szabad összeműködésén 
alapuló rendjét, annak vége a dölyfös erőszak – a hübrisz – 
elszabadulása lesz, ami nemcsak az elszabadult rész pusztulá-
sához vezet, de előbb-utóbb romba dönti az Egészet is. Nem 
hiába mondta egykoron Hérakleitosz, hogy „a hübriszt erő-
sebben kell oltani, mint a tűzvészt”52.

     
    

5

A populista politikus mindig nagy nyomatékkal hangsúlyoz-
za, hogy nem őróla van itt szó, nem az ő személyes politikai-
hatalmi ambícióiról, holmi hatalmi megszállottságról vagy 
hatalomszomjról (ha ilyesmikről hall, nevetnie kell!), hanem 
sokkal-sokkal többről. Ő maga személy szerint egyáltalán 
nem vágyik hatalomra, ő akár vissza is vonulhatna, őt nem a 
politika érdekli („politikus vagyok, mit érdekelne a politika 
maga?”); egyáltalán nincsenek is politikai ambíciói (ha azt 
hallja, hogy „hatalom”, köpnie kell!), semmi kedve piszlicsá-
ré pártpolitikai ügyekre, parlamenti veszekedésekre, választá-
si kampányokra, színfalak mögötti alkudozásokra pazarolni 
drága életidejét. Akkor már inkább lepkét gyűjt, gyermekeit 
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neveli, sportol, visszatér szakmájához vagy kolostorba vonul. 
Csakhogy nem olyan időket élünk! Nem hátrálhat meg fele-
lőtlenül vagy áruló módon a Feladat elől, amelyre meghívást 
kapott. Nem fordíthat hátat a népnek, amely reménységét 
immár egyedül belé veti. Mert ma már (vagy itt és most) a 
pártok szűkös gondolkodásánál többre van szükség. Sokkal-
sokkal többre! A nemzet többet érdemel. Magyarország töb-
bet érdemel. Több-Mint-Pártot, Több-Mint-Politikust.

Élet vagy halál! Minden vagy semmi! Ez itt a kérdés és 
ezekre a kérdésekre a Történelem ez idő szerint egyetlen 
választ ismer csupán, és ez a válasz – már amennyire ez a Tör-
ténelem girbegurba írásával a ninivei palota falára fölírt vála-
szából kisilabizálható – maga a Több-Mint-Politikus. Nem ő 
ajánlkozik a feladat elvégzésére. Istenőrizz, hogy rátukmálja 
magát bárkire (ez méltatlan lenne hozzá), a Történelem, a 
Sors választott így. A Történelem választását nevetséges lenne 
megvitatni vagy függővé tenni holmi parlamenti választások 
kimenetelétől. Ez a válasz egyszerűen adott. Hallja az, akinek 
van füle a hallásra. Lehet elfogadni, vagyis lehet az életet 
választani, a közösséggel, az Egésszel tartani; és lehet nem 
elfogadni; vagyis a pokol erőihez, a nemzet gyilkosaihoz, a 
nép megszomorítóihoz csatlakozni. Őneki magának nincsen 
választása. Végig kell mennie az úton, amelyre Sors Tábornok 
vezényelte. Ha egyetlen pártpolitikus sem képes lemondani 
saját pártérdekeiről, hogy föláldozza magát a hatalom oltárán, 
a Több-Mint-Politikus kész meghozni ezt az áldozatot. Nap 
mint nap, évről évre, egy életen át. Mert – ismételjük – nincs 
más választása. Mint ahogy azoknak sincsen, akikért ezt az 
áldozatot meghozza – a választóknak. Ezért is választották 
olyan nagy többséggel őt. 

Így vagy úgy, ha a választásokon látszólag pártként indu-
ló és a választásokat látszólag pártként megnyerő, legitimi-
tását látszólag racionálisan, a szavazatok összeszámolásából 
eredeztető Több-Mint-Párt kerül hatalomra, akkor bekö
szönthet végre a Több-Mint-Demokrácia korszaka: több 
mint demokrácia, kevesebb mint diktatúra. Ahol majd bol-
dogan élnek, akik meg nem halnak. Mint a mesében.

A Több-Mint-Politikus és a Több-Mint-Párt 

52 �G. S. Kirk–J. E. Raven–M. Schofield: A preszókratikus filozófusok. 
Atlantisz, 1998. 314. o. Ennek az idézett kiadásban 248. sz. Hérakleitosz-
töredéknek – „A hübriszt erősebben kell oltani, mint a tűzvészt.” – a 
mélyebb politikai értelme csak a rákövetkező 249. sz. töredékkel világlik 
ki teljes egyértelműséggel „A népnek úgy kell harcolnia a törvényért, 
mint a városfalért.” (Uo.) 
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Tizenharmadik fejezet
Az ezerarcú populizmus

A populizmusnak ezer arca van, csak saját arca nincsen. 
Éppen ez a különös ezerarcú arctalanság, a létező politikai 
arcok és arckifejezések szüntelen váltogatása, ez a – saját 
politikai arc belülről fakadó hiányát, a démonikus ürességet 
karneválian elrejtő, egyszerre ijesztő és mulattató – politikai 
maszkabál alkotja jellegadó vonását, és ebből ered politikai 
megfoghatatlansága, azonosíthatatlansága, besorolhatatlan-
sága is, amit – mint arról egy másik mesében már volt szó 
– politika-fölöttiségként és pártok-fölöttiségként ünnepel 
magában, és ekként próbál eladni a történelmi misztérium-
játék dermedten figyelő vagy önfeledten ugrándozó közön-
ségének. 

1

A populista a legritkább esetben azonosítja magát „populis-
taként”, hacsak nem az ismert demagóg fordulattal, hogy az 
– úgymond – igazságtalanul mellének szegezett kardot meg-
ragadja, és maga mártsa teátrálisan ennen kebelébe: 

„Azt mondjátok, populista vagyok?! Igen, én valóban 
populista vagyok, ha nektek a nép védelme, az igazság jogos 
ügye, a nép vámszedőinek néven nevezése és kemény meg-
büntetése populizmus! Igen, nem tagadom, populista vagyok! 
Na de kivel és mivel szemben vagyok populista? Igen, popu-
lista vagyok a káosszal, a cigánybűnözéssel, az általános 
elszegényedéssel, a nemzet átverésével szemben! És populista 
vagyok a korrupt bürokráciával, a lélektelen hatalommal, a 
harácsoló spekulánsokkal, az élősködő idegenekkel szemben 
is! Mi ezzel a baj? Hát talán már a nemzet jogos önvédelme is 
bűn? Már az is bűn, ha vissza akarjuk szerezni az országot az 
országbitorlóktól? A demokráciát a demokrácia megbecstele-
nítőitől? Fel akarjuk szabadítani a nemzetet az idegen uralom 

 

alól? Azt akarjuk, hogy a szabadság újra szabadság legyen? 
A demokrácia végre demokrácia? Bűn talán az elesettek föl-
emelése a nyomorúságból, amelybe a bankár- és milliárdos-
kormány taszította? Bűn a globalizáció özvegyeinek és árvái-
nak fölkarolása? Bűn a kisemmizett magyar kisemberek, a kis 
magyar felsőközéposztály, a kis magyar milliárdosok kön�-
nyeinek letörlése? Bűn a bűnösök, a tolvajok, a krónikus 
hazudozók, a népszomorítók megbüntetése? Mindez bűn 
lenne tehát? Nem inkább a nép bátor megmentőinek, nap-
szavú felszabadítóinak a lejáratása a bűn? Nem inkább az 
igazságra és rendteremtésre szomjas ország lepopulistázása a 
bűn? Nem inkább a nemzet megmentésén fáradozó politikai 
vezető megbélyegzése a bűn? A populizmussal való oktalan 
riogatás, fondorlatos vádaskodás, undorító rágalmazás a bűn? 
Egyáltalán, kik vagytok ti? Honnan jöttetek? Mi a nevetek? 
Neveket akarok hallani! Különben is: nem ti vagytok véletle-
nül azok a bizonyos populisták ezzel az örökös, demagóg 
populistázásotokkal, amely hovatovább az idegeire megy már 
ennek az egyenes beszédre kiéhezett, jóra és szépre szomjas, 
becsületes népnek?”

Való igaz: ha a „populizmus” nem valamilyen konkrét 
politikai jelenség elemzésére és értelmezésére szolgáló 
fogalom, hanem a politikai ellenfelet negatívan azonosító – 
elintéző, lejárató, leleplező – vád, címke, stigma, akkor a 
populizmus is előszeretettel folyamodik hozzá, minden 
további nélkül lepopulistázza politikai ellenfelét. A populista 
bagoly a populista verebet. Gyakori jelenet, hogy két popu-
lista áll egymással szemben, és egymásra mutatva vadul 
populistázza egymást. A politikai anyázás szótára kimeríthe-
tetlen. Alkalmilag ugyanis bármely szó felveheti az „anya-
anyád-teanyád” jelentését.  

Az ilyen jelenetek is arra vallanak, hogy a populizmus 
ezer arca, próteuszi alakoskodása, szerepjátszása, a politi-
kai azonosítás előli trükkös elugrásai mögött ugyanaz a 
titok lappang, hogy ugyanis hiányzik belőle minden eredeti 
és igaz politikai tartalom, hogy nincs szilárd belső magva, 
bármit magába fogad, és semmit nem emészt meg, semmi 
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nem válik benne sajáttá. A populizmus legbenső mivolta 
szerint – a politikai semmi. A politika látszata, színes káprá-
zata, szemgyönyörködtető üveggyöngyjátéka csupán. A 
populizmus – éspedig a politikai demokrácia kiüresedésé-
nek,  múzeumi demokráciává, ceremoniális demokráciává, 
látvány- és élménydemokráciává válásának mértékében – 
minden politikai párt eszköztárában megjelenik, és egyre 
fontosabb szerepet játszik, még ha csak olcsó politikai 
fogásként, beugrató trükként, a politikai beszédmód általá-
nos retorikai és stilisztikai jegyeként is, illetve állandó 
kísértést jelent a nem-politikai önazonosításra („se jobb, se 
bal”), a politika lenézésére, a politikán való túllépésre, ami 
nem a demokráciát tölti meg új élettel, hanem a diktatúrát 
készíti elő. (A populizmus inverze – ebből a szempontból 
– az elitista „szakértőiség”, a „szakértői racionalitás”, 
amely szintén politikafölöttiséget, politikán túliságot hirdet, 
és általában akkor jelenik meg, amikor az elerőtlenedett 
részek demokratikus racionalitása képtelen már a részeket 
felfaló antidemokratikus Egész − a populizmus − irracioná-
lis és diktatórikus terjeszkedésének feltartóztatására. Per-
sze, a szakértői racionalitás politikán túlisága ilyenkor már 
vajmi keveset segít.) 

Valamilyen mértékben minden párt alakoskodik, rejtőz-
ködik, és igyekszik műbajszos, árvalányhajas, hurkás-kolbá-
szos-pálinkás népszínműként színre vinni meglehetősen 
prózai programját. A határ e tekintetben ott húzódik alakos-
kodás és alakoskodás között, hogy a jobboldali és baloldali 
pártok nem szűnnek meg jobb- és baloldaliak lenni attól, 
hogy populista eszközöket, trükköket, nyelvi fordulatokat 
használnak, míg a populista pártnak semmiféle hagyomá-
nyos mércével mérhető baloldali vagy jobboldali identitása 
nincsen. Bármikor hazudhat magának ilyet is, olyat is. A po-
pulizmus identitásának sajátossága éppen abban áll, hogy 
nincs saját identitása, szükség és érdek szerint szedegeti cso-
korba a politikai mező egymással teljességgel összeegyez-
tethetetlen virágait, bárhol nőnek is azok. Mindig azt a poli-
tikai vegyértéket veszi fel, amely éppen nincs lekötve, és 
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elég erős ahhoz, hogy a populista világhódítás kiindulópont-
ja legyen. A populista nem azért alakoskodik, hogy általános 
érdekként, nemzeti érdekként tüntethesse fel és adhassa el a 
sokféle érdeket kényszerűen vagy szándékosan figyelmen 
kívül hagyó, más érdekeket kifejezetten csorbító baloldali 
vagy jobboldali politikai programokat, hanem azért, mert 
sem jobboldali, sem baloldali identitása, világnézete, prog-
ramja nincsen, és éppen ebből igyekszik előnyt kovácsolni a 
hagyományos pártokkal szemben, különösen a – politikából, 
a politikai osztályból, a demokratikus intézményekből való 
– általános társadalmi kiábrándulás, a szociális elbizonytala-
nodás és talajvesztés, a gazdasági depresszió időszakaiban. 

2

A populizmus ezer arca valójában ezer álarc. Bármely létező 
politikai arcot kész magára rántani, hogy álarcot csináljon 
magának belőle. Álarcokon kívül más arca nincsen. Így szü-
letett politikailag – arc nélkül. Ez az arctalanság olykor elő-
nyére válik, a végjátékban azonban teljes politikai össze-
omlásához és megsemmisüléséhez vezet. Az álarc démoni-
kus üressége, az arcszerűség látszata, megfoghatatlansága a 
populistát mindig félelmetessé teszi kissé. Vagy nagyon. 
Mindaddig, amíg a felvett politikai arcok maszkszerűségére 
nem derül fény, a populizmus rendkívül megnyerő tud lenni, 
és hatalmas tömegekre van hatással. Mindaddig, amíg nem 
tűnik fel, hogy a populistának nincs arca, amíg sikerül 
elhitetnie közönségével, hogy nem maszkot cserél, hanem 
csak arckifejezést vált, addig nem riadnak vissza tőle. De 
mihelyt minden maszk lehullik és ott áll arctalanul, még 
révült híveit is elfogja olykor a démonikus ember ürességén 
érzett szokásos borzadály. 

A maszkok, lárva-arcok démonikus üressége nem min-
dig és nem csak félelmetes, olykor kifejezetten mulattató. 
A populizmus karikaturisztikusan túlzó politika-utánzatai 
mindig a paródia határán mozognak. Irodalmi hasonlattal 
élve: Übü papa és Arthuro Ui között a különbség nem a kari-
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katurisztikus utánzat- és paródia-jellegben van, hanem a 
műfajban: mindkettő a groteszk mumusok, véres bohócok, 
világzabáló szörnyek egyazon rémséges fajához tartozik, 
csak az egyik a vásári guignol (a Paprika Jancsi-bábjáték), a 
másik a történelmi grand guignol, az egyik a rémbohózat, a 
másik a vérvalóság színpadán lép föl. Hogy aztán a populiz-
mus egy történelmi helyzetben konkrétan miként, mely 
műfajban valósul meg, a populista melyik alakváltozatban 
– ostoba fajankóként, üvöltő véres pojácaként vagy gonosz 
Fehér Bohócként – lép-e színre a történelem színpadán, az a 
nemzeti hagyományokon túlmenően mindenekelőtt attól 
függ, mekkora erőre tett szert aktuálisan egy társadalomban 
a semmi, a társadalom valóságvesztése: a realitásérzék, a 
racionalitás tébolyító hiánya, és ezzel együtt a démonalitás-
ban rejlő kísértés. 

3

A populizmus ezer álarc mögé rejtett arctalanságából ered 
piaci legyeket megszégyenítően tolakodó arcátlansága is, 
amellyel mindenre rátelepszik, minden politikai eszmét 
kisajátít, és saját csomagolásban hoz forgalomba „hamisítat-
lanul eredeti” vagy „jobb mint az eredeti!” felirattal. És 
ugyanebből az arcátlanságból ered skrupulusokat nem isme-
rő gátlástalansága is, amellyel – szemforgató módon maga-
sabb igazságokra, elvekre, értékekre hivatkozva – minden 
törvény határát átlépi, az emberi együttélés összes írott és 
íratlan szabályát kész röhögve vagy fapofával felrúgni, 
miközben a „vér” vagy a „nép”, a „nemzet”, „osztály”, „faj” 
törvényt törő magasabb törvényére hivatkozik. 

A populizmus legismertebb álarcai – egy bizonyos távol-
ságból nézve – úgy hatnak, mintha elkészítőjük kifejezetten 
arra vállalkozott volna, hogy leleplező vagy megsemmisí-
tően gúnyos célzattal elkészítse a létező, esetleg éppen haló-
dó vagy voltaképpen már halott hagyományos politikai 
irányzatok groteszk utánzatát, halotti maszkját, gumi vagy 
viasz álarcát. Éppen az ismert politikai arcok szélsőségig 
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hajtott eltúlzása, karikaturisztikus felnagyítása − az élette-
lenség, a személytelenség, az eksztatikus túlzás, a kidagadó 
erek, a megdermedt Gorgó-arc – teszi ezeket az eredetileg 
nagyon is különböző, eleven politikai arcokat maszkszerűvé 
és egymáshoz a megtévesztésig hasonlóvá. És csakugyan, a 
populista álarcokat olykor még az alapszín – bíborvörös és 
éjfekete – tekintetében sem könnyű megkülönböztetni egy-
mástól: mondjuk a baloldal szélsőségét – a népi-kommunis-
ta populizmust – a konzervatív jobboldal szélsőséges irány-
zataitól, főként pedig a liberális centrum szélsőségétől – a 
fasiszta típusú populizmustól, ahogyan nem könnyű követni 
a populista vezér baloldali fazont a jobboldali szezonhoz 
igazító szónoki fordulatait, hogy megértsük: ki beszél itt, és 
mit akar? Akar-e bármit is a hatalom megszerzésén kívül? 

Ugyan ki tudná megmondani, hogy az első nagy gazda-
sági válság idején, a harmincas években Amerika – Roose-
velt elnök mellett, majd vele szemben is – legnépszerűbb 
politikusa, Louisiana állam populista kormányzója, Huey 
Pierce Long, aki merénylet áldozata lett 1935-ben, minden 
excentrizmusával együtt, inkább a fasiszta vagy a baloldali 
szélsőséget képviselte-e rendteremtő radikalizmusával, 
diktatórikus uralmi módszereivel, nagytőkeellenes demagó
giájával? És hol lenne a helye a politikai mezőn Poujade 
mozgalmának, aki a súlyos válsággal küszködő francia 
negyedik köztársaságban 1956-ban megszerezte a szavaza-
tok 10 százalékát, aki egyszerre támadta a jobboldalt és a 
baloldalt, a felső üzleti köröket és a szakszervezeteket; aki 
a vehemens zsidóellenességet a gyarmatosítás nacionalista 
dicsőítésével ötvözte; aki szerint a pártok helyett közvetle-
nül a népnek kellene ellenőrzést gyakorolnia a kormányzat 
fölött; aki dicsőítette a francia forradalmárokat, hogy nem 
haboztak guillotine alá küldeni a királyt; és aki forradalmi 
intézmények azonnali fölállítását sürgette, melyeknek helyi 
polgári körök állíthattak volna össze úgynevezett „sérelmi 
listákat”? Vagy itt van a néhai argentin elnök, a nagyvilág 
számára ma jobbára már csak a népszerű musicalből ismert 
Perón populizmusa, amelyet hol a kommunista típusú, hol 
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pedig a fasiszta típusú szélsőséggel azonosítottak az elem-
zők. És akkor nem beszéltünk a közelmúlt és a jelen nagy-
számú populista képződményéről, olyanokról, mint a fran-
cia Le Pen vagy az osztrák – immár néhai – Haider, és az 
orosz Zsirinovszkij pártja, a magát éppen „nacionál-bolse-
vikként” meghatározó Eduard Limonov „fasiszta kommu-
nizmusa”, és az analóg szlovák, magyar, lengyel, ukrán, 
horvát, szerb, román populista testvérmozgalmak egész 
tarkabarka kavalkádja. 

A populizmus jobboldali vagy baloldali azonosításának 
vajmi csekély értelme van. A populizmus ugyanis egy szájjal 
legalább két mesét fúj. Egy hideget és egy meleget. Egy 
jobboldali és egy baloldali mesét, amelyek azonban a való-
ság semmibevételét, a szabadság rendetlenségként való fel-
számolását, az antikapitalizmust, az antimodernséget illetően 
alig különböznek egymástól. A nemzeti populizmus meséjé-
ben a politikai ellenfél a nemzetellenes vagy nemzetidegen 
(nemzetre rontó és nemzetet rontó) gonosz erő képében jele-
nik meg, amely – ármánnyal, csalással, árulással – elbito-
rolja (vagy el akarja bitorolni) a hatalmat, az országot, a 
demokráciát, a tőkét annak jogos tulajdonosától, a nemzettől 
(közelebbről: a populista párttól mint „a” nemzet letétemé-
nyesétől, mint pártok fölötti párttól). 

A szociális populizmus meséjében pedig úgy jelenik meg 
a politikai ellenfél, mint kizsákmányoló osztályellenség, 
mint népnyúzó, a népet semmibe vevő, a népet lenéző, a nép 
bizalmával visszaélő, önző, élősködő, harácsoló, befolyásá-
val és kapcsolataival üzérkedő, korrupt elit (oligarchia, 
pénzarisztokrácia vagy plutokrácia, bundaburzsoázia, milli-
árdos-kormány, bankár-kormány stb.), amely kiszipolyozza 
szegény népet, elrabolja és kiárusítja országát (ahelyett, 
hogy körülkerítené, és megvédelmezné a piaci betolakodók-
tól, a multinacionális rablóktól), állandóan csak kivesz a nép 
zsebéből, és nem tesz bele semmit, egyre csak megszorításo-
kon töri a fejét, azt kutatja, mit lehetne még elvenni ettől a 
szegény-szegény néptől, amely pedig „megbűnhődte már a 
múltat s jöve-e-endőt”.  
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A kettős maszkhoz kettős hanghordozás tartozik. Ez a ket-
tősség teszi lehetővé a hirtelen intonációváltásokat, az 
együttérző, engedékeny, selymesen lágy hanghordozás 
átcsapását fenyegetőbe. A hirtelen váltások mágikusan hat-
nak a hallgatóságra: leveszik válláról a megértés terhét, elég, 
ha érzékeivel követik az egymásba fonódó indulatszólamok 
szimfóniáját, ha elérzékenyül, ahol el kell érzékenyülni, és 
haragosan felzúdul, ahol ezt várja tőle a szónok. 

Béke és háború. Átszellemült áhítat és elutasító gyűlölet. 
Leborulás a nép (forradalom, múlt, jövő) nagysága (néha a 
szónok saját nagysága) előtt és fenyegető ökölrázás az 
elkanászodott, elvetemültségében már semmiféle határt nem 
ismerő politikai ellenség felé. A nép féltésének, szeretetének 
hanghordozása átcsap az ellenfél ócsárlásába és ijesztegeté-
sébe: a szónok válogatottnál válogatottabb büntetéseket, 
fenyítőintézkedéseket helyez kilátásba néven nem nevezett 
bűnösöknek, ilyen-olyan politikai gonosztettek elkövetői-
nek, akik „lábbal tiporták”, „megbecstelenítették”, „lejárat-
ták”, „kiszipolyozták”, „meggyalázták”, „tönkretették” − 
tulajdonképpen mindegy is, mit. 

Ahogyan a populista szónak retorikai hanghordozása 
csap át beszédeiben bársonyosan megértő, behízelgően 
búgó altból haragosan dörgő, dobhártya-hasogató basszus-
ba, ahogy megejtő szerénysége csap át pökhendi fennhéjá-
zásba, fiús bája könyörtelen atyás szigorba, megértő ember-
sége fenyegető átkozódásba, polgárian joviális békülékeny-
sége katonásan pattogó ultimátumokba, úgy csap át idegen-
ellenes („pusztuljanak ebből az országból az idegenek!”) 
retorikája gazdagok elleni kirohanásokba („fizessenek a 
gazdagok!”), jobboldali ígérgetései baloldali ígérgetésekbe, 
liberalizmusa fasizmusba, kommunizmusa nacionalizmus-
ba és így tovább. 

A populizmus mindig váratlan fordulatokkal, átváltozá
sokkal lepi és hódítja is meg hallgatóságát, lényegéhez tar-
tozik a szemfényvesztő bűvészmutatvány, a mindig ovációt 
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kiváltó átváltozás, az ugrás, az átcsapás egyik minőségből a 
másikba. „Tudni akarják – fordult 1957-ben tompított han-
gon Marosán György, egy igazi baloldali populista, a Köz-
társaság téren összegyűlt tömeghez –, ki volt az az ember, 
aki behívta az oroszokat?” Kis hatásszünetet tartott, és min-
den átmenet nélkül, szinte hisztérikusan felüvöltött: „Itt áll 
önök előtt az az ember!” Az imént még dermedten hallgató 
tömeg ovációban tört ki: nyilvánvalóan nem a bejelentés tar-
talma, hanem a váratlan, hatásos fordulat: „ez igen, belevaló 
gyerek, nem fél egyenesen kimondani, amit a többiek csak 
sunnyogva, ez elviszi a balhét, ha kell!”

5

Félreértések elkerülése végett, még mielőtt előbújna a föld 
alól két hivatásos félreértő, és e sorok íróját szociális és 
nemzeti érzéketlenséggel és a milliárdosok szekerének tolá-
sával vádolná, sietek leszögezni, hogy a populizmus abban 
különbözik az összes politikai áramlattól, hogy egyetlen 
valóságos és nyomasztó szociális és nemzeti kérdést sem vet 
fel. Csak úgy tesz, mintha ezeket a kérdéseket fölvetné, mi 
több, egyedül ő lenne képes fölvetni. Ezt a látszatot a politi-
kai pártoktól ellopott és átalakított társadalmi kérdésekre 
adott ismert jobboldali és baloldali válaszok karikaturiszti-
kus eltúlzásával, radikális leegyszerűsítésével teremti meg. 
(A radikalitás ez esetben éppen a populista kérdésfeltevés – 
„ki a bűnös?” – eredendő hamisságát és a reá adott válasz, a 
„megoldás” – „pusztuljanak a bűnösök!” – abszurditását hi
vatott elfedni.) 

Ebből azonban nevetséges lenne olyan következtetést 
levonni, hogy minden szociális vagy nemzeti probléma 
mégoly éles megfogalmazása és a megoldására tett mégoly 
radikális javaslat, minden szociális vagy nemzeti követelés 
merő populizmus volna. Mintha mondjuk Bibó Istvánnak, a 
nemzeti problematika talán legkiemelkedőbb 20. századi 
megfogalmazójának, a „harmadik utas” népi demokrata 
politikusnak vagy mondjuk, a szociális problematika egyik 
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legkövetkezetesebb baloldali elemzőjének, Ferge Zsuzsának 
vagy a társadalmi anómia magyar jelenségkörét empirikusan 
elemző és jobboldali beállítottságú Kopp Máriának a leg-
csekélyebb köze volna bármiféle populizmushoz. A mégoly 
radikális globalizáció-kritika, a társadalmi igazságosság 
követelése, a szolidaritás értékének védelme, az elesettek, 
kisemmizettek, szegények érdekvédelme a demokratikus 
politika állandó témái és tartalmai, amelyeknek önmaguk-
ban semmi közük a populizmushoz. A globalizáció, a gazda-
sági világválság, az ökológiai válság, a társadalmi igazsá-
gosság összes égető kérdésének racionális artikulálása, éles 
megfogalmazása és a megoldásukra vagy kezelésükre adott 
politikai válaszok – jobboldaliak és baloldaliak egyaránt – 
önmagukban, akár jól, akár rosszul feltett kérdésekre adott 
válaszok, akár kivihetőek politikailag, akár nem, a legkevés-
bé sem populisták. 

A populizmus ott kezdődik, ahol a ténylegesen létező 
igazságtalanságokat, egyenlőtlenségeket, az elnyomatást, a 
függést, a kizsákmányolást, a korrupciót, a válságot, ilyen-
olyan társadalmi igényeket, követeléseket radikálisan leegy-
szerűsítenek, perszonifikálnak, mitologikus mesévé – rém-
mesévé és tündérmesévé – alakítanak át, azzal a nyilvánvaló 
céllal, hogy ezzel a könnyen felfogható, az egyéni tudatta-
lanban alaktalanul gomolygó félelmeknek, gyűlöleteknek, 
irigységeknek tápot adó mesével hódítsák meg a népet, sze-
rezzék meg a hatalmat és számolják föl vagy korlátozzák a 
demokráciát, amely pedig egyedül alkalmas a szóban forgó 
ellentétek, konfliktusok, feszültségek politikai mederben 
tartására, racionális feltárására, társadalmi megvitatására és 
megoldására. 

A populizmus a létező és olykor égbekiáltó társadalmi 
igazságtalanságokból olyan kopjafát ácsol, amelyet látszó-
lag a gonosz és kapzsi hatalmasok, valójában mindig a 
demokrácia szívébe döf, hogy a „rossz”, „korrupt”, „ásatag”, 
„beteg”, „szétforgácsolt” demokratikus hatalmat – a szabad-
ság rendjét – saját „jó”, „tiszta”, „friss”, „egészséges”, 
„erős” és „egységes” hatalmával váltsa fel: gatyába rázza a 
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demokráciát; gatyába rázza a kapitalizmust; gatyába rázza a 
társadalmat. Ám ha kissé közelebbről megnézzük ezt a 
mesebeli gatyát, akkor mindannyiszor a huszadik századi 
diktatúrák kőkemény betongatyájának bizonyul. De ki 
mondta, hogy ünneprontó módon mindent közelebbről is 
meg kell nézni? Örüljünk inkább annak, hogy egyszer már 
végre gatyába rázzák ezt az országot, gatyába rázzák ezt a 
bűnös elitet, ezt a nyomorult népet, hogy nemsokára ugyan-
abban a politikai gatyában táncolhat itt mindenki – elit és 
nép, gazdag és szegény, barát és ellenség, közülünk való és 
idegen – akárha egy mesebeli Petőfi Sándor.

Az ezerarcú populizmus

Tizennegyedik fejezet
Leples bitang avagy mese 
a Kendőzetlen Igazságról
Korunkban a közember setét titkok sűrű ködfelhőjébe bur-
kolózva lopakodik a világot jelentő kamerák elé, áll a 
rivaldafénybe. Nem azért, hogy elrejtőzzön a világ szeme 
elől, hanem azért, hogy megjelenése a világ előtt minél 
hatásosabb legyen. Csak így − a lelepleződő titok és a 
lelepleződött igazság formájában − tud ugyanis hatásosan 
megmutatkozni. Minden leleplezés megnyerő. Leleplezni 
és leleplezve lenni − ez a populista kettős jelszava is. „Le-
hullt a lepel!” − kiált fel teátrálisan, és a pőrén didergő, 
összetöpörödött, rabszíjon totyogó Gonoszra mutat: „Tes-
sék! Hát ez volt az, akitől annyira féltetek! Lám, milyen 
icipici most! Akkor kellett volna icipicinek lenni, amikor 
az aljasságaidat elkövetted!”

Minden leleplezésben ott vannak az ősi mágia elemei. 
Még a cirkuszi bűvészmutatványokban is felismerhetőek. 
A tömegkultúra mindent titokká változtat át, hogy eladható 
legyen; a politikai tömegkultúra mindent leleplezéssé, 
hogy beadható.  Csak így, a semmiből felbukkanva, várat-
lanul, előreláthatatlanul betoppanva, döbbenetesen, botrá-
nyosan, szakadékként feltárulva hódíthatja meg magának 
az igazság a nép szívét. Ha a spektákulum társadalmában 
az igazság elkövetné azt a hibát, hogy unalmas, körülmé-
nyes fickóként lép a színpadra, akkor a következő pillanat-
ban már ott sem lenne, olyan gyorsan letakarítanák onnan. 
Lehet, hogy ez az igazság, de kit érdekel? Igaz persze, 
hogy ugyanebből az okból kifolyólag soha nem volt még 
nagyobb sikere frenetikus hazugságoknak, mint ezen az új 
színpadon. A leleplezés bűvészmutatványa nemcsak a sem-
mit képes nagy horderejű valamivé átváltoztatni, de a leg-
alpáribb hazugságot is diadalmas, sőt, megfellebbezhetet-
len igazsággá. 
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A legismertebb és talán legnépszerűbb, mindenesetre leg-
szívesebben hallgatott populista varázsmese kétségkívül 
a leleplezés meséje: a sötétben bujkáló, álruhás, rejtőzkö-
dő Károkozó ártalmatlanná tevése leleplezése által. 
A maszk lerántásánál, a lepel lehullásánál nincs lélegzet-
elállítóbb médiamutatvány. Nincs nagyobb élvezet, mint 
a Gonoszt a maga pőreségében megpillantani. A leples 
bitangot − lepel nélkül. A láthatóvá tétel nem más, mint a 
láthatatlan, rejtőzködő, sötétben lopakodó Gonosz ártal-
matlanná válása, szétfoszlása a ráirányuló reflektorfény-
ben. Apokaliptikus mezítelenség. Az apokalipszisban 
lepelként hullik le e világ az igazi világról, az igazi reali-
tásról, amely most már közvetlenül, a jelenségvilág leple 
nélkül jelenik meg.

A Károkozó ebben a mesében épp ezért mint Leples 
Bitang jelenik meg. Nem kell kitekerni a nyakát, csak lerán-
tani róla az álarcot, hogy mindenki előtt megmutatkozzon 
igazi ábrázata: állati pofája, egész agyaras-patás, röfögő 
valója. Kitekerni a nyakát ettől persze még lehet, sőt, talán 
kell is, de ez már olyan mesedramaturgiai részlet, amivel a 
mese nem foglalkozik. Ez már az állam kardos angyalainak 
a dolga, akik csontőrlő malmaikban a rosszakat feldolgoz-
zák: kerék alá teszik, onnan is kiveszik, sós vízbe teszik, 
onnan is kiveszik, amíg csak marad belőlük valami. A meg-
átalkodott Rossznak ugyanis a mese végén el kell nyernie 
méltó büntetését: semmivé kell válnia. Újra meg újra. Miu-
tán a Kártevő politikailag és erkölcsileg a leleplezés pillana-
tában már megsemmisült, fizikailag is meg kell semmisül-
nie: vagyis mint látványnak, képnek látható módon el kell 
tűnnie a megszépült-megigazult világból. Mihelyt a Szaba-
dító Hős lerántja a leplet a sivalkodó Gonoszról, az elpáro-
log vagy elfüstölög, az Áldozat − a túszul ejtett Nép, a túszul 
ejtett Ország − pedig fellélegzik. Ilyenkor érti csak meg, 
milyen veszélyben is forgott, kire is bízta magát végtelen 
naivitásában, kinek a markában volt.  

Leples bitang
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A leleplezés valami láthatatlan rossz láthatóvá változtatása 
és ezáltal megsemmisítése. De a megsemmisülés pillanatá-
ban feltárul egy másik világ: az igazi, amelyet a gonosz 
varázs addig eltakart. Ennek megfelelően a Szabadító Hős 
feladata kettős: le kell rántania a Leples Bitangról a leplet, 
és ezzel egyidejűleg fel kell tárnia az ígéretes másik világot, 
a paradicsomi harmónia és boldogság világát, ami lehetett 
volna, de nem lett, mert a világot fogságba ejtette a Gonosz, 
most azonban végre újra lesz, mert a Gonosznak vége van. 

Mivel a leleplezésnél nincs népszerűbb bulvár-attrakció, 
a populista igyekszik magát ebben a műfajban tökéletessé 
tenni. Mindent és mindenkit leleplez. Mindent titkot − a 
magántitkot is − úgy mutat be, mint csalást és hitszegést, az 
Igazság elhallgatását, a Nép kizárását az őt megillető tudás-
ból. Le a titkos diplomáciával! Le a paktumpolitikával! Le a 
színfalak mögötti suskusokkal! Le a mutyik világával. A po-
pulista forradalom ledönti a népet a parlamenttől elválasztó 
falakat. A Nép betör a Parlamentbe: egyfelől mint múzeum-
látogató tömeg, amely végeláthatatlan sorokban megillető-
dötten hömpölyög a politika szentélyének csarnokaiban, a 
politikai kegytárgyak előtt tipródva megilletődötten; másfe-
lől mint Forradalmi Nép tör be ide, a populistában inkarná-
lódva, hogy közvetlenül − mindenféle alkotmányjogi huza-
vona, pártpolitikai belharc és koalíciós huzakodás nélkül − 
és osztatlanul uralkodjék a parlament felett, amiként az a 
Népnek a Történelem Istene által egykor megígértetett.

Időről időre a populista szembetalálja magát populista 
ellenfelével, mint Rossz a Rosszal (Kisebb Rossz a Nagyobb 
Rosszal), és ilyenkor kezdetét veszi a leleplezés-játék: úgy 
leplezik le egymást, úgy rángatják le egymásról az álarcokat, 
mint a régi Fantomas-filmben  a sarokba szorított Fantomas 
és az őt üldöző felügyelő. „Tessék! Hát ez az a szép maszk! 
Gyönyörködjetek benne, hazámfiai!” – mutatnak egymásra, 
mintha cirkuszi artisták lennének, és közös számban lépné-
nek fel a porondon a nagyérdemű előtt.  

Leples bitang
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A populista a leleplezés akrobatája, őt magát azonban 
szinte lehetetlen leleplezni, mert azonnal más leplet ölt. Nincs 
szilárd politikai lénye, igazi mivolta, saját arca: teljes egészé-
ben leplekből áll. Ezért leleplezhetetlen. Különben is minden 
leleplezési kísérletre ellenleleplezéssel válaszol. Ilyenkor van 
igazán elemében ő! Az őt leleplezőket szánalmas rágalmazók-
ként, életére törő összeesküvőkként, dicsőségére, tehetségére, 
elhivatottságára irigy kufárokként, politikai bérencekként, 
média-brávókként leplezi le. A politikai cirkuszban ő a leg-
nagyobb illuzionista és hipnotizőr. A leleplezés ugyanis ter-
mészetesen szemfényvesztés. Nem lerántják ilyenkor valaki-
ről a leplet, inkább ráhúzzák. Mint a vizes lepedőt. 

3

A populista világkép dichotóm: a Fény és a Sötétség, a Jó 
és Rossz harcára épül. A Sötétség Hercege, az Ősellenség, a 
Rágalmazó leggyakrabban használt fegyvere a rejtőzködés 
és az alakoskodás. Alakoskodónak is lehetne őt nevezni. 
Csakhogy ő nem az ártatlan vagy szerencsétlen alakoskodók 
közül való, akiknek nincs is igazi rejtegetnivalójuk, nincse-
nek gonosz szándékaik és terveik, egyszerűen csak ilyenek, 
megfoghatatlanok, változékonyak, a körülmények hatására 
vagy az adódó feladatokhoz igazodva folyton más alakot 
öltenek, mint Próteusz vagy a jóságos és segítőkész mese-
beli Barba papa. Ezzel szemben a populista mesében az ala-
koskodó Gonosz nagyon is tudja, miért bujkál, bőrét válto-
gatva miért csúszik-mászik-tekereg? Azért akarja leplezni 
igazi szándékát, azért rejti véka alá, amit igazán akar, hogy 
így tévessze meg, így csalja tőrbe az Áldozatot, és utána 
végezzen vele, mint Pók a hálójába repült léggyel.  

A populista mesében a világ egyetlen, hatalmas elvará-
zsolt kastély; vagy veszélyekkel teli varázserdő, ahol a 
legszokványosabb, legnormálisabb jelenségek mögött is a 
Gonosz Boszorkány incselkedése vagy a Hétfejű Sárkány 
cselvetése húzódik meg. Ebben a világban éppen azt kell a 
legnagyobb gyanakvással fogadni, ami jónak, kecsegtető-
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nek, rendben lévőnek látszik; irtózattal és gyanakvással 
kell tekinteni minden adományra, ajándékra, jutalomra, 
segítőkészségre: ez most már mind-mind a Gonosz meg-
tévesztő hadművelete: álnokság, kelepce, csalás, amely a 
világerdőben tévelygő Áldozat („rászedett Nép”, „agy-
mosott Nemzet”, „becsapott munkásosztály”, „átvert 
középosztály”) elveszejtésére irányul. Mi másra? Vagy 
hiszel a mesében, vagy nem hiszel. De ha nem hiszel, 
akkor takarodj ebből az országból, te parazita! 

A populista varázsmese zárt, de belülről teljesen logikus 
rendszere az üldözéses téveszme világképére hasonlít. Ebben 
a világképben minden új tény, szokatlan vagy akár szokvá-
nyos fejlemény, ismert és új összefüggés azonnal világos 
értelmet nyer, helyére kerül, megvilágosodik, mivel minden 
mögött ugyanaz van: a Gonosznak a világ elveszejtésére 
szőtt összeesküvése. Ez a világkép nem az értelmi erőn, 
hanem a képzelőerőn alapul: miután a képzelet egyszer meg-
vetette a hit szilárd alapját, ezen az alapon már minden min-
dennel a lehető leglogikusabban összefügg, a világ áttet-
szően világossá válik. A világban mint összeesküvésben 
hinni kell. Aki azonban kész megtenni a hit ugrását, annak 
szeméről azonmód lehullik a hályog, rögvest felébred a 
gonosz álomból, amelybe elveszejtői akarták ringatni, és a  
normális világ felszíne mögött egyszeriben feltárul a sötét-
ség iszonyú birodalma. Nincs többé véletlen − véletlen egy-
beesés, véletlen egymás mellé kerülés, véletlen egymás után 
következés −, minden az összeesküvési lánc logikailag játszi 
könnyedséggel megfejthető láncszemévé alakul át, a világ 
leplezetlenné válik. 

A világban zajló történések okainak ezt a mesei magya-
rázatát (minden mögött a világ elveszejtésére törő, ezerne-
vű Gonosz rejtőzködik) kétkedéssel fogadó, logikai érvek-
kel kikezdő vagy aláásó értelmi erő természetesen maga is 
a Gonosz incselkedéseinek egyikeként lepleződik le: „Csak 
erőlködjetek! Jól tudjuk, miben sántikáltok! Jól tudjuk, 
kinek az ügynökei, lakájai, bértollnokai, szekértolói stb. 
stb. vagytok!” 

Leples bitang
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Minden rosszban az ellenség kezét kell látni. Vagy a 
patáit. A szőrös mancsát és a mocskos patáját. De azért a 
bátor kismalacokat sem kell félteni: résen vannak ám, és a 
populista bölcs vezérlete alatt forralják már a vizet a nagy-
üstben, hogy alkalmas pillanatban az alattomos, elváltozta-
tott hangon bebocsátásért hízelgő Vérfarkasra zúdítsák.

Minden mögött a világuralomra törő kapzsi gonoszok 
összeesküvése rejlik. Titkosszolgálatok összeesküvése. Maf-
fia-összeesküvés. A reakciós erők összeesküvése. Az impe-
rialisták összeesküvése. A trockista-zinovjevista banda 
összeesküvése. Judeo-plutokrata világ-összeesküvés. Kom-
munista világ-összeesküvés. A Katolikus Egyház világ-
összeesküvése. Korrupt oligarchikus klánok összeesküvése. 
A Nagytőke Központi Bizottságának összeesküvése. Nem 
beszélve Cion Bölcseinek az összeesküvéséről, akik annyira 
bölcsek voltak, hogy jegyzőkönyvbe foglalták a népek rab-
igába döntésére szőtt mérhetetlenül sok gonosz tervüket, 
nehogy véletlenül elfelejtsenek belőle valamit. Az egész 
világ Leples Bitangok egyetlen Nagy Összeesküvése, ame-
lyet az ugrásra kész és a szitán nagyon is átlátó Fényvitéz 
hivatott leleplezni és felszámolni, míg csak lepel leplen nem 
marad, és fel nem tárul a Nép szeme előtt a Kendőzetlen 
Igazság maga. Márpedig a Kendőzetlen Igazság az, hogy 
idáig maroknyi gátlástalan szörnyeteg tékozolta a nemzet 
vagyonát, emésztette a nép életerejét, élősködött az örök éle-
ten − mostantól pedig olyan boldog világ lesz itt, amilyen 
még nem volt. Aki nem hiszi, járjon utána! 

   

Leples bitang

Tizenötödik fejezet 
A legrövidebb út 

Mi a szabadsághoz vezető legrövidebb út? A szabadsághoz 
vezető legrövidebb út receptjét alighanem Oroszországban 
találták fel, és a lehető legrövidebben így hangzik: „Reggel 
egy liter vodka – és egész nap szabad vagy.” Az akut alkoho-
lizmusban fiatalon elhunyt Venedikt Jerofejev Moszkva-
Petuski című remekművében egész kisregénnyé bontotta ki e 
népszerű orosz bonmot mélyenfekvő igazságát, és alighanem 
ő lett ennek az igazságnak – haj Petri, haj Hajnóczy! – leg-
nagyobb kelet-európai vértanúja és igehirdetője.

A pompásan kétértelmű korabeli orosz viccből minden-
esetre kitűnik a szabadságról alkotott alapfogalmak – „vala-
mitől való szabadság” és „valamiben való szabadság”, a 
„káosz szabadsága” és a „rend szabadsága” – kettőssége. Az 
oroszban eleve két szó létezik a kétféle szabadság meg-
különböztetésére: „volja” és „szvoboda”. A „volja” olyan 
szabadságot jelent, amely nemcsak a rabság, hanem a rend 
inverze is, s mintegy a rabság és a szabadság egymást kiegé-
szítő ellentétpárja fölött helyezkedik el: ez a minden tör-
vénytől, szabálytól, kötöttségtől mentes, zabolátlan, fékte-
len, fergeteges szabadság. Ezt az eksztatikus állapotot – mint 
az „orosz lélekből” lelkedzett, sajátosan orosz valamit – poe-
tizálta és heroizálta az orosz irodalom, sűrítette utópiává az 
orosz anarchizmus és nihilizmus, párolta transzcendenciává 
az orosz vallásfilozófia, és húzta le alkoholizmusként a hét-
köznapi banalitás talajára karneválian groteszk odüsszeájá-
ban Venedikt Jerofejev. 

Ezzel szemben a „szvoboda” – hogy azért róla is essék szó 
– a határolt, rendként artikulált, megformált szabadság, ahová 
nem ugrás, nem eksztázis, nem letaglózó eszméletvesztés, 
hanem hosszadalmas és tekervényes út vezet, sőt, azt mond-
hatnánk, hogy a szabadság maga ez a tekervényes, véget nem 
érő út: a világ szellemi és gyakorlati létrehozása és birtokba 
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vétele. Aki nem rest, ellenben elég hülye ezt a szabadságot 
választani, nos, az nemhogy nem fog megszabadulni a világ, 
továbbá saját élete és öntudata terhétől, hanem – megfordítva 
– még vállára is veszi azt, amibe orosz fejjel (és gyakran nem-
orosz fejjel is) belegondolni is rossz. Nincs ebben a „szvobo-
da”-ban semmi magasröptű, semmi nagyszabású, semmi 
rendkívüli. Ez a szabadság csupán a rabság és kényszerűség 
másik orcája, ezért aztán a határtalanul tágas „orosz lélek” 
megveti: kényszerzubbony és börtön az számára. Az össze-
hasonlításból mindenesetre kitetszik, hogy a magyar költő 
által mielőbbi eljövetelre és a rend megszülésére ösztökélt 
szabadság (’Mátuska-Szvoboda’) köszönő viszonyban sincs a 
másik, az igazi szabadsággal (’Voljuska-volja’), amely nem 
szül semmit, avagy hát éppen ezt, a mindent elnyelő-feloldó 
semmit, a káoszt szüli folyvást – világ helyett. Ez az a szabad-
ság, ahová az a bizonyos legrövidebb út vezet.

1

Ha közelebbről is megnézzük most már a szabadsághoz 
vezető legrövidebb utat, ki fog derülni, hogy valójában nem 
annyira az útnak, mint inkább a szabadságnak a lerövidítését 
vagy megrövidítését, esetenként teljes felszámolását jelenti. 
Általában azt találjuk, hogy amikor valamilyen erkölcsi, 
szellemi, érzelmi, politikai útnak a lerövidítését követelik 
vagy ígérik, akkor valójában mindig az út céljának, értelmé-
nek a lerövidítéséről van szó: világ- és emberrövidítésről, 
erkölcsrövidítésről, szabadságrövidítésről és így tovább. 

A szabadsághoz vezető legrövidebb út eksztázisában pél-
dául nem a boldogtalanság, a kín, a terhes kötöttségek fönn-
álló világa tűnik el csupán, hanem a szabadság maga is, ünne-
peljék bár ezt az eltűnést az „igazi szabadság”  kitöréseként 
vagy földre szállásaként a semmi foglyai és a semmi üdvö-
zültjei. A magyarul igen pontosan – ó, mely nyelv merne ver-
senyezni véled! – röviditalnak nevezett kétes szabadság-sűrít-
mény valójában a szabadságot, az emberhez méltó létezést, az 
életet, az eszméletet rövidíti meg; akkor is, ha az egyén úgy 
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érzi, hogy számára tudata és az élete kitágításának nincs más 
útja, mint a semmi, vagy, hogy számára ez a legrövidebb útja 
a világból való szökésnek. És ezzel Oroszország eszméket 
buján termelő őstalajáról máris átléptünk a talajtalan modern 
Európába, csak a „vodka” szót kell „abszintre” vagy „pálinká-
ra” cserélnünk és Venedikt Jerofejev alapművét, mondjuk 
Baudelaire Mesterséges Paradicsomok vagy Thomas de 
Quincey Egy ópiumevő vallomásai című alapműveire. 

Ezzel persze a „legrövidebb út” mesés tárgya kétség-
kívül elveszti jellegzetes orosz koloritját, és átcsap a min-
dent radikálisan lerövidítő modernség univerzális meséjébe. 
Legcsodálatosabban a modernitás e nagy titkát talán Men-
zel–Hrabal Sörgyári capricciójának fináléja foglalja össze, 
amelyben a mindent mániákusan lerövidítő modern kor haj-
nalának beköszöntét a szép serfőzőnő csodás vörös hajfona-
tának lehullása adja hírül, melyet kisvártatva a férfiak baj-
szának, a kutyák farkának és a cirokseprűknek a megkurtítá-
sa követ. A modernitás technikai és szervezeti találmányai 
ugyanis nemcsak a térbeli távolságokat − a szükségletek és 
kielégítésük, az állam és állampolgárok közötti távolságot − 
rövidítették le drasztikusan, hanem magát a világot is. A vi-
lág legalábbis rövidebb lett egy istennel – az Egy-Istennel. 
Lenyisszantották róla szépen sorban a transzcendenciát, a 
természetet, a vallást, a művészetet mint megannyi értelmet-
len babonát, szükségtelen túlzást, felesleges és haszontalan 
idő- és energiapocsékolást. Helyettük a modern világ meg-
alkotta a fogyasztói és politikai tömegkultúra rövid úton 
elérhető narkotizáló szereit, az embert saját életéből kimene-
kítő drogokat, a mennyeien jó közérzetet biztosító dili-
bogyókat, amelyek – igénytől és anyagi lehetőségtől függően 
– bárkit a lehető legrövidebb úton eljuttatnak a hetedik 
mennyországba. A lényeg az, hogy a modern ipari civilizá-
ció a létfeledés technicizálásával azonnali és teljes meg-
oldást nyújt a létező emberek összes bajára, először is magá-
ra a létezésre mint legnagyobb bajra, amelyből minden baj 
ered, beleértve a szabadság nagy baját is. Mert megoldás 
mindenre van, még arra is, amire nincsen. 

A legrövidebb út 
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Valaha, nem is olyan régen, a szabadsághoz vezető leg-
rövidebb utat a magyar színészvilágban „megoldásnak” is 
nevezték. Létezett „kis megoldás” és „nagy megoldás”. 
Mondjuk egy liter vodka nagyon nagy megoldásnak, már-
már végső megoldásnak számított volna ebben a szűk szak-
mai körben, egy feles viszont kis megoldásnak. „Kérek egy 
kismegoldást!” – fordult a színházi büféshez előadás előtt a 
színész. „Kérek egy nagymegoldást!” – roskadt rá a pultra 
előadás után. Vagy fordítva. Ahogyan a politikusoktól kér 
hol kis és hol nagy megoldásokat manapság a nép. Még kér 
a nép. Most adjatok neki! De nem adnak, hanem elvesznek 
tőle. Nem értik a népet. A népet csak a nagy megoldások 
embere – a populista érti.

2

A populizmus kétségkívül egyfajta politikailag koholt szesz. 
Minden téren a politikai problémák lehető legrövidebb úton 
történő megoldását ígéri és valósítja is meg. Csakhogy a tár-
sadalmi problémák megoldásához vezető út radikális lerövi-
dítése minden esetben a szabadság, a demokrácia, a parla-
mentarizmus, a jogállam lerövidítését jelenti. A populizmus 
ebből a szempontból az a tömeges fogyasztásra szánt rövid-
ital, amely élvezőit nem gondjaiktól-bajaiktól, hanem e gon-
dok és bajok tudatától, tehát józan eszüktől, emlékezetüktől, 
emberi méltóságuktól, állampolgári szabadságuktól szabadít-
ja meg. A populizmus szabadító küldetése a társadalomnak a 
szabadságtól való megszabadításában áll, mint azt már Dosz-
tojevszkij oly világosan megmutatta a Nagy Inkvizitorról 
szóló regényes példabeszédében. A populizmus a szabadsá-
got, a demokráciát, a jogállamot kurtítja meg. Megkurtítja 
továbbá a politikai közösség eszét, és ezzel megfosztja vesze-
delmes politikai potenciájától: gyúrható tömeggé alakítja át. 
A populizmus bárgyún rajongó tömege – politikailag kaszt-
rált tömeg, mely nem akadályt gördít az őt kasztráló, hatalom 
felé menetelő populista útjába, hanem virágszőnyeget terít 
elé. Elég talán most a populista igazság borának túlzott 
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fogyasztásától megmámorosodott rajongók utcai kicsapon-
gásait, a dionüszoszi népvezér nyomában tolongó megittasul-
tak arcának üdvözült ragyogását és eksztatikus ujjongását 
fölidézni, hogy megértsük, mit jelent a legrövidebb út, és 
hová vezet: az egyénekre ráruházott szabadság milliók szá-
mára nyomasztó rendjéből az eszméletüktől megfosztott 
egyének szabadság-nélküliségének mámorító boldogságába. 
Ez a legrövidebb út egyben a politikai siker legrövidebb útja 
is. Hiszen a nép maga is a rövid úton meghozott és éppily 
rövid úton végrehajtott döntéseket és ítéleteket szereti, leg-
alábbis addig, amíg szép, új Prokrusztész-ágyában szundikál-
va nem ébred rá a keserű valóra, hogy amíg az igazak álmát 
aludta, kissé megrövidítették: se feje, se keze, se lába.  

 

3

A legrövidebb út populista ígérete és álma a közvetlen ura-
lom politikai vallásával azonos. Amilyen mértékben sikerül 
kikapcsolni a törvényeket, felszámolni a hatalmi ágak szét-
választásának hatékonyságrontó, áldatlan gyakorlatát, és osz-
tatlanul egy kézben összpontosítani minden hatalmat, olyan 
mértékben fog lerövidülni az út döntés és végrehajtás között, 
úgy fog felgyorsulni a kormányzás.  A demokráciát legjob-
ban nyilvánvalóan a demokrácia szűkítése gyorsítja fel. Nem 
lehet kétséges, hogy gyorsaság tekintetében a kormányzati 
hatalmat más hatalmakkal ellensúlyozó, ilyen-olyan törvé-
nyek akadályai között bukdácsoló demokratikus kormányzás 
nem veheti fel a versenyt semmiféle olyan hatalommal, 
melyet törvények és szabályok nem korlátoznak. Már Mon-
tesquieu rámutatott erre az alapigazságra A törvények szelle-
méről című politikafilozófiai alapvetésében: „A monarchikus 
kormányzatnak van egy nagy előnye a köztársaságival szem-
ben: minthogy az ügyeket egy személy vezeti, a végrehajtás 
gyorsabb.”53 Ez a nagy előny – az egyeduralom gyorsasága 
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53 �Montesquieu: A törvények szelleméről. I. kötet, Akadémiai Kiadó, 1962. 
185–186. o.)
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– azonban egyszeriben még annál is nagyobb hátránnyá vál-
tozhat, mivel – mint Montesquieu visszafogottan megjegyzi 
– „elsietéssé fajulhat”. Hogy ez be ne következzék, arról a 
törvények gondoskodnak, a törvényeknek ugyanis az a fel-
adatuk, hogy ezt a rohanást, sietséget, tőlük telhetően gátol-
ják, vagyis a hatalmi folyamatot lassítsák. Innen az uralko-
dók és a népek (ha már ők az uralkodók) örökös türelmetlen-
sége a törvényekkel, a gyors kormányzati, igazságszolgálta-
tási döntések e kerékkötőivel, az azonnali megoldásoknak 
ezekkel a szabotőreivel szemben. Mintha a törvényeket egye-
nesen az uralkodók bosszantására találták volna ki, hogy így 
köpjenek bele a levesükbe. A törvényeket a gyorsaság foko-
zása érdekében leghelyesebb kiküszöbölni, vagy legalábbis 
ideiglenesen – a teljes rendteremtésig, tehát az új típusú rend 
bevezetéséig – felfüggeszteni a törvényes állapotot. Átlépni a 
törvényeken, átugrani a túlsó partra – e véget nem érő evic-
kélés, örökös totyorászás és tötyörészés helyett. 

Csakhogy ahol a törvények nem lassítják a kormányzást, ott 
nem egyeduralom van, hanem zsarnokság. Minden kétséget 
kizáróan az önkény a leggyorsabb uralmi mód. Olyan gyors, 
hogy a zsarnok legeszelősebb gondolatait is azonnali döntés és 
végrehajtás követi. A zsarnokság villámgyors. A zsarnok vil-
lámgyorsan dönt, villámgyors intézkedéseket hoz, villámhábo-
rút indít a bajok és bajkeverők ellen. Még a szeme is villámokat 
szór. Semmi nem hátráltathatja, lassíthatja, akadályozhatja a 
hatalomüzem hatékony működését: minden gátat, féket, korlá-
tot eltávolítanak útjából. Ezért hasonlít az ilyen hatalom gőz-
hengerre és fék nélkül robogó gépjárműre. A féktelen hatalom 
hatékonysága bizonyos területeken – különösen az embergátak 
és emberfékek eltávolítása területén – egyenesen hajmeresztő. 
A zsarnoksággal már az abszolutizmus sem veheti fel a ver-
senyt, nemhogy a demokrácia, ez a leglassúbb, legszétforgá-
csoltabb uralmi rendszer. 

Richelieu bíbornok, aki pedig csupán az abszolút monar-
chiát találta túlontúl lassúnak, és a monarchikus kormány-
zást szerette volna kicsit „felgyorsítani”, a döntéstől a végre-
hajtásig vezető út lerovidítésével, mindenesetre megkapja a 
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magáét Montesquieu-től: „Richelieu bíbornok azt kívánja, 
hogy küszöböljék ki a monarchiában azokat a tüskéket, ame-
lyek a társas intézményekben rejlenek, és amelyek minden-
ben nehézségeket okozhatnak. Még ha ennek az embernek a 
szívében nem is lett volna zsarnokság, a fejében minden-
esetre volt.”54 Montesquieu szerint – épp ellenkezőleg – 
azok a testületek, amelyek a törvények letéteményesei, 
akkor engedelmeskednek legjobban a fejedelemnek, „ha 
lassú léptekben haladhatnak, és annyi megfontolással intéz-
hetik a fejedelem ügyeit, amennyit sem az állam törvényeit 
világosan nem ismerő udvartól, sem a fejedelem tanácsosai-
nak hirtelenkedésétől nem lehet várni... Mivé lett volna a 
világ legszebb monarchiája, ha a hatóságok habozásukkal, 
panaszaikkal, kéréseikkel nem fékezték volna királyaiknak 
mégoly erényes buzgalmát is, amikor ezek az uralkodók, 
csak a maguk nagy lelkére hallgatva, a mértéken felül telje-
sített bátor és hű szolgálatokat ugyancsak mértéken felül 
akarták megjutalmazni?”55

    

4

A parlamentáris demokrácia legnagyobb győzelme és egy-
ben tartósságának, egyenletes működésének titka éppen a 
zsarnokság – e lehető legrövidebb út – folyamatos legyőzé-
sében áll. Minden hatalmi helyzetben ott lappang a zsarnoki 
uralom vagy legalábbis a demokráciát szűkítő nem-demok-
ratikus, autokratikus, zsarnoki uralmi mód fenyegetése. 
A parlamenti demokráciában megképződő hatalmi helyze-
tekben is, csak – éppen sajátos fékeivel, gátjaival, elválasz-
tásaival, korlátaival – a parlamentáris demokrácia határok 
közé szorítja és – bizonyos értelemben – szublimálja az 
egyeduralom, a zsarnoki önkény fenyegetését, mindig újra 
kikezdi, felbomlasztja, elporlasztja az ilyen típusú hatalmi 
helyzeteket és uralmi ambíciókat, mindig újra és újra lebont-
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ja a monolitikus hatalmat, közvetítéseivel akadályozza a 
hatalom rövid úton – tehát nyílt vagy burkolt erőszakkal – 
történő megszerzését és éppily rövid úton történő gyakorlá-
sát. Magyarán: lassítja és ezzel megszelídíti a népuralmat. 
Addig demokrácia, amíg képes erre. Azután minden átfordul 
mesébe, és a boldogság nagy-nagy korszaka következik.

A legrövidebb út 

Tizenhatodik fejezet
A trickster 

Minden varázsmese – a politikai varázsmese is – ugyanarra 
a rugóra jár, mint azt e rugó fölfedezőjétől, Vladimir Propp-
tól már tudjuk: a Sárkány (a Károkozó Gonosz) elrabolja a 
királylányt (a drága áldozatot). A Rossz – és éppen azért, 
mert az, ami – folyton rosszban sántikál, rosszat akar és ros�-
szat művel a Jóval: elvesz, eloroz, elrabol tőle valamit. Leg-
gyakrabban szabadságát vagy életét veszi el. De egyéb 
javaira – féltve őrzött kincsére – is ráteszi a kezét. Elrabolja 
országát, elvarázsolja népét, elragadja legkedvesebb gyer-
mekét stb. stb. 

Láttuk már, hogy a populista politikai varázsmese is erre 
a kaptafára készül, ezért is olyan megnyerő, hiszen a képze-
let archetipikus alakzataival és alakjaival dolgozik; a mese-
folyamban az arabeszkek szeszélyességével kavargó motí-
vumok, a szereplők neve és funkciója változik, összefűzésük 
rendje és módja azonban marad. A narratív alapszerkezet − 
mint unalomig láttuk már − mitsem változik attól, hogy az 
egyik populista mesében a Bankárkormány, a Milliárdos-
Kormány rabolja el a Kisemberek Pénzét; a másikban a 
Multinacionális Karvaly-tőke csap le az országra és ragadja 
el az épp menyegzőre készülő népvezér – a választott politi-
kai királyfi – imádott mennyasszonyát: a Nemzetet (spiritu-
álisabb változatban a Cselvető Gonosz elrabolja a Nemzet 
lelkét); vagy Cion Bölcsei készülnek elveszejteni a nemze-
tet, rátenni szőrös mancsukat az országra, földönfutó palesz-
tinokká változtatni e drága föld kérges kezű népét. (Érdemes 
volna összevetni a populista varázsmesét a rablástörténet 
gyámoltalan, mert deperszonifikált elitista-szakértői verzió-
jával: a begyűrűző globális pénzügyi válság Óriáskígyója 
elrabolja a kisemberek spórolt pénzét, nyugdíját, hitelből 
vett ingatlanát, ami mesének nem jó, igazságnak meg 
lapos.)   
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Az alapmesében adva van tehát a kár vagy hiány, amit a 
Kártevő okoz; adva van természetesen maga a Kártevő, aki a 
kárt okozza; adva van továbbá az áldozat, és ezzel adva van a 
feladat (a királykisasszony kiszabadítása a Gonosz Sárkány 
karmai közül avagy másként: az ősi szabadság, az eltékozolt 
ország visszaszerzése, az elszenvedett hiány, kár, hanyatlás-
süllyedés megszüntetése, az elvesztett eredeti jó állapot helyre-
állítása vagy újraalkotása), végezetül pedig adva van a feladatra 
vállalkozó szabadító hős is: az ősi eredetmítoszok kultúrhéro-
sza vagy trickstere, aki a politikai varázsmesében a népét-nem-
zetét rabságból kiszabadító vagy kiváltó, az országot újraegye-
sítő, az államot újraépítő egyszerre hősi és furfangos népvezér 
alakjában tér vissza. Ebben a részben róla lesz szó.   

                 
1

Mivel az ármányos Rossz végtelen túlerőben van az ember-
fiával szemben, többnyire csak valamilyen csellel vagy trük-
kel győzhető le és vehető vissza tőle, amit elrabolt vagy 
bitorol. A cseles lény, aki  ellopja a tüzet és a mesterségeket 
az istenektől, aki túljár az ördög, a démon, a dzsin eszén, aki 
csalafintasággal szerzi vissza, amit elvettek tőle vagy amit 
nem akarnak odaadni neki, és amit közvetlenül, szemtől 
szemben vívott küzdelemben nem tudna megszerezni vagy 
visszaszerezni, nos, e cseles lény maga az ember. Alakja az 
archaikus eredetmítoszokban kultúrhéroszként és trickster-
ként mitizálódik.  

A szakirodalomban leggyakrabban az angolból átvett 
szóval tricksterként (a trick − fogás, fortély, trükk, csel, 
csíny, tréfa, csalás − szóból) emlegetett hőstípus a világ 
összes ősi mítoszának és mitologikus elbeszélés-ciklusának 
központi hőse, egyszerre komoly és komolytalan, hősi és 
komikus alak, ambivalens karakterében az elképzelt eredeti 
állapot, az osztatlan Egész jelenik meg vagy inkább áll hely-
re a poláris ellentétek (élet–halál, föld–ég, isteni–emberi, 
igen–nem, jó–rossz) egyesítésével. A trickster – a furfangos 
csaló – mindmáig a legnépszerűbb mesehősök egyike. A 
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görögben eirón (vagyis tudatlanságot színlelő, megtévesztő, 
alakoskodó) volt a neve. Magyarul többnyire kópénak 
mondják, de a régi magyarban a németből (schelm) átvett 
szóval selmának is nevezték: a selma a gonosz csínyek, 
ugratások kieszelője, a pajkos kedvű széltoló. Carl Jung 
archetípus-elméletében a trickstert az összes közül a legelső, 
legősibb archetípusnak nevezte, mert szinkretikusan egyesít 
magában minden ellentétet. Egyszerre isteni és emberi lény. 
Állandóan átváltozik, más testet ölt, egyszerre lép fel a csaló 
és a rászedett áldozat, az állat, az ember és az isten, a férfi és 
a nő, a teremtő  és a romboló erő szerepében.

A mitikus hagyomány későbbi rétegeiben a két pólus 
már nem egyetlen szereplőben egyesül. A trickster – mint 
csaló – alakja önállósul és elkülönül a heroikus alakoktól, de 
változatlanul szakrális tiszteletnek örvend, nincs benne 
semmi parodisztikus, inkább a hősi alak kiegészítője (ahogy 
mondjuk a félisten Akhilleuszt egészíti ki a furfangos Odüs�-
szeusz vagy Prométheuszt Epimétheusz), a mítoszokban 
pedig gyakran ténylegesen ikrekként jelennek meg. Ezért 
tekinti Claude Lévi-Strauss a trickstert mediátornak, közve-
títőnek, mivel sem égi, sem földi, sem angyali, sem démoni-
kus hatalmakkal nem azonos, ide-oda hajladozik a pólusok 
között, összeköti és egyesíti őket magában. 

A trickster archetípusa jelenik meg később a furfangos 
szolga és a sanyargatott nép védelmezőjeként fellépő jó 
haramia alakjában is: Naszreddin Hodzsában vagy Harun el 
Rasidban, Robin Hoodban vagy Till Eulenspiegelben, Gil 
Blas-ban vagy Bolond Istókban, mesés változatban pedig 
Ludas Matyiban és Paprika Jancsiban. A trickster átveri a 
gazdagokat, megbünteti a hatalmasokat, csellel és furfang-
gal megszabadítja tőlük a népet, viszaadja a szegényeknek, 
amit a gőgös-dölyfös hatalmasok elvettek tőle. A trickster 
gyakran ölt álruhát. Szeret elvegyülni az egyszerű emberek 
között, hogy mint álruhás király, álruhás lovag tegyen igaz-
ságot, leplezze le a nevével visszaélő imposztorokat, adó- és 
vámszedőket, hatalmukkal visszaélő, korrupt hivatalnoko-
kat. A Mátyás királyról szóló népmesékben a király is tricks-
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terként jelenik meg. A trickster szüntelenül alakoskodik, 
játszik. Ő az a haramia (látszólagos haramia), aki a rossz, 
igazságtalan törvényeket (az igazi haramiák törvényeit) jó 
cselekedetekkel töri meg. A királyt körülvevő gaz tanácsno-
kokat leleplezi. Az ajtónálló poroszlókat megszégyeníti, a 
fösvényeket kifosztja, a gazdagokat megrövidíti, az ínséget 
szenvedőket pedig gazdagon megjutalmazza, vagy szétoszt-
ja közöttük, amit csellel-furfanggal megszerzett (vagy vis�-
szaszerzett). 

Nem meglepő hát, hogy a populista politikus is szívesen 
ölti magára a trickster hálás szerepét: a gazdagoktól elvesz, a 
szegényeknek meg ad. Szívesen veszi Mátyás királyra vagy 
Robin Hoodra a figurát, ha pedig nem jut eszébe más, leg-
alább „Robin Hood-adót” vet ki, így sarcolva meg a gazdago-
kat, pontosabban így mutatva meg, hogy a szegény, kifosztott 
nép pártján áll, még akkor is, ha előzőleg ő maga fosztotta ki 
a népet vagy osztotta-fosztotta ki az államkasszát (természe-
tesen a nép megmentésének, felkarolásának és üdvözítésének 
érdekében). A „sarc” a populista politikus szótárában az egyik 
leggyakoribb kifejezés: hol a milliárdoskormány sarcolja meg 
az embereket, vet ki kemény sarcot – adósarcot! – az elesett 
népre, hol – ellenkezőleg – a népi kormány sarcolja meg 
Robin Hoodként a nép lelkiismeretlen fosztogatóit, vet ki 
jogos sarcot az álnok multikra, a hájfejű bankárokra, a szívte-
len milliárdosokra, minden harácsolóra és vérszipolyra. Ter-
mészetesen ellenzéki politikusnak lényegesen könnyebb 
robinhoodosítania vagy rózsasándorosítania akcióit, mint kor-
mányzati politikusnak, annál is inkább, hogy eleve úgy léphet 
föl, mint a gaz, trónbitorló hatalom ellenlábasa, akit úgy vesz 
körül a nép sűrűje, mint Robin pajtást a sherwoodi erdő. 

2

A hatalom csúcsára emelkedő politikusok többsége – akár szo-
morú ez, akár örvendetes, akár egyszerre mindkettő – trickster. 
Muszáj-trickster-e vagy öröm-trickster, eleve tricksternek szü-
letett-e, avagy csak azzá lett („köztetek lettem én trickster”), 
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ebből a szempontból lényegtelen. Akiben pedig körömpiszok-
nyi tricksterség – alakoskodó hajlam, nagyotmondás, színlelés, 
szélhámosság – sincsen, azt kiveti magából a mediatizált 
élménypolitika, mint langyosokat szájából az Úr. Sima beszédű 
szakértőknek, tragikus hősöknek vagy igahúzó szürke állam-
hivatalnokoknak, unalmas pénzügyéreknek ebben a mesében 
nincs keresnivalójuk, hacsak nem ez is a tricksteri trükkök egyi-
ke, a csalóka szerepjáték része. 

De ha minden politikusról elmondható, hogy valamelyest 
trickster (aki meg nem, az nem is egészen politikus), akkor a 
populista politikus ezerszeresen az, trickster a köbön, született 
trickster, aki ebben a szerepben érzi magát elemében: bármi-
lyen szerepet eljátszik, hol fent van, hol lent, hol kint, hol bent, 
hol jobboldalon, hol baloldalon, és persze lop, csal, hazudik, 
teszi, ami kell. Olyan ő a politikában, mint kártyában a dzsoli 
dzsóker. A populista a politikai világ legyőzhetetlen kópéja. 
Vidám kópéja, gonosz kópéja, mindegy. Lóvá teszi a válasz-
tókat. Becsapja politikai partnereit. Bolondot csinál ellenfelé-
ből, orránál fogva vezeti az üzleti világot, átráz barátot és ellen-
séget, átveri Brüsszelt és bepalizza Moszkvát, kutyakomédiát 
csinál a polgári demokráciából. Megfosztja a szabadság polgári 
rendjét minden pátoszától, gúnyt űz törvényeiből, felszínre 
hozza gyámoltalanságát és védtelenségét a trükkök emberével 
szemben, és közben önfeledten szórakozik a fantáziátlan hápo-
gók, a jogaikat emlegetők fölháborodásán: „Tessék – kiáltja oda 
–, fogjatok meg, ha tudtok!” És máris árkon-bokron, jogon-tör-
vényen túl van.

A populista trickster hol a handabandázó bolond szerepét 
játssza (gondoljunk például a magyar Torgyánra, az orosz 
Zsirinovszkijra, a szlovák Ján Slotara, bizonyos fokig a len-
gyel Kaczyński ikrekre – a trickster szívesen ölt iker-alakot 
– vagy gondoljunk a véres bohóc szerepében fellépő Milo-
sevicsre, Ceauşescúra a régebbi időkből), hol a kulturhérosz, 
a népének vagy az egész emberiségnek ilyen-olyan kulturja-
vakat istenektől elcsenő vagy csellel megszerző, esetleg a 
természettől elhódító kultúrhérosz szerepében tetszeleg. 
Egyik legfrissebb és legszebb példája a populista trickster 
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véres bohócból kulturhéroszba való átváltozásának a grúz 
elnök – Szaakasvili – minap elhangzó válasza a Tbilisziben 
távozását és új választások kiírását követelő több százezres 
tüntető tömegnek, miszerint távozás helyett ő inkább vízi-
erőművet építene Grúziának. 

3

A populizmus vonzódik a teatralitáshoz, imádja a hősi pózo-
kat. A kieresztett hangot. A révülten kigúvadt szemeket. Az 
ágálást. A populista szónok az emelvényen csaknem úgy hat, 
mintha az igazság, amely benne feszül, már nem férne el 
egészen testének határai között, mintha a jelent leleplező 
igazság és a jövőt felfedő jóslat, melynek médiumául szegő-
dött, oly hatalmas és rendkívüli volna, hogy neki magának is 
szüntelen túl kell mennie szűkös testi határain. Izgatott gesz-
tikulációja, túlzó mimikája, megemelt hangja azt a benyo-
mást keltik, mintha alig tudná egyben tartani magát, mintha 
folyton ki akarna törni belőle az őt megszállva tartó és 
beszélni kényszerítő igazság.  Innen a populista politikus 
pozőrségre való hajlama, ripacskodásig túlhajtott teátrális 
komolysága – hősi komolysága, moralizáló komolysága, 
vallási komolysága – és rendkívüli fogékonysága a politikai 
szépre: a giccsre. 

 A populista trickster megérdemelné, hogy nevessenek 
rajta, megfoghatatlansága és alakoskodása, fogcsattogtató 
fogadkozásai mégis gyakrabban keltenek félelmet. Torgyán 
„übüsége” és Zsirinovszkij „ui-sága” – populista bohóckodá-
saik, patakvérrel és atomháborúval fenyegetőzésük – csak-
nem karneválian parodisztikus jelleggel ruházta fel alakjukat. 
Populizmusuk nem annyira félelmetes, mint inkább szórakoz-
tató volt.  Innen nézve – úgy látszik – különbséget kell ten-
nünk a modern trickster és a démonikus ember között. 
A trickster még diktátorként sem válik igazán félelmetessé, 
vagyis démonikus emberré. Mindig marad benne valami 
komolytalan. Ebből a szempontból Mussolini inkább a tricks-
ter, Hitler viszont inkább a démonikus ember típusának felel 
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meg, úgy, ahogyan azt Goethe értette: „mindennél félelmete-
sebb ez a démoni erő, ha egy emberben túlsúlyba kerülve lép 
előtérbe. Életem folyamán több ilyen személyt figyelhettem 
meg közelről vagy távolból. Nem mindig a legkiválóbb elmék 
vagy tehetségek ezek, és szívjóságot ritkán találni bennük; de 
hihetetlen erőt árasztanak, hatalmuk van minden teremtmé-
nyen, sőt még az elemek fölött is, és ki tudja, meddig terjedhet 
ez a hatalom? Minden egyesített erkölcsi erő tehetetlen 
ellenük; hasztalan próbálja őket az emberiség tisztábbik fele 
csalóknak vagy megcsalatottaknak feltüntetni, a tömegek 
ellenállhatatlanul vonzódnak hozzájuk. Egyazon időben rit-
kán lép föl több ebből a fajtából, és semmi sem győzi le őket, 
csak az univerzum maga, mellyel harcba szálltak...”56 Lehet-
séges persze, hogy ez a démonikus ember csak az ősi tricks-
ternek az a modern alakváltozata, amelyből kiveszett minden 
kettősség, játékosság, elevenség, emberi derű.  

4

A trickster e két típusa azonban nemcsak a polgári diktatúrák-
ban, hanem a polgári demokráciákban is jelen van, akár mint 
a hétköznapok hőse, a nemzet napszámosa, a társadalmi 
álmok vámszedője – kisstílű imposztor, hiszékenyek és 
hülyék istensége –, akár mint démonikus kísértő, aki a meg-
váltásért, a Károkozó karmai közül való kiszabadításért, a 
Kárhozat Földjéről való kimenekítésért mindössze a demok-
ráciát, a szabadságot kéri cserébe. Merev óriáskígyó-nézésé-
vel olyannyira megbűvöli a népet, hogy képes elhitetni vele: 
az elveszített Éden az ő gyomrában van, úgyhogy a jónép – a 
nyúlnép – szinte vidáman, pattogó nótaszóval indul meg az 
óriáskígyó tátott szájának ígéretes ürege felé.  

A trickster első típusa gyakoribb a polgári demokráciá-
ban: ez a mindenki által jól ismert vidám széltoló, az állam-
kassza jókedvű fosztogatója, a handabandázó kópé vagy a 
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56 �Johann Wolfgang von Goethe: Költészet és valóság. Európa, 1962. 696. 
o. Lásd ehhez: Rüdiger Safranski: A gonosz avagy a szabadság drámája. 
Európa, 1999. 268–291. o.
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nagyotmondó szélhámos, aki ígéreteivel, fogadkozásaival, 
szent esküvéseivel csak a legnaivabbakat, a legegyügyűbbe-
ket, az igazi dummeraugusztok tömegét tudja átverni, a 
többség általában megelégszik azzal, hogy szórakozik trükk-
jein, ahogy a cirkuszi bohócokon szórakozik, akikkel ez a 
politikai típus a legközelebbi rokonságban áll. Ha egy társa-
dalom nagyon ki van éhezve az andalító álmokra, az éltető 
hazugságra és a nem kevésbé éltető hülyeségre, akkor – még 
ha csak rövid időre is – könnyen dummerauguszttá tehető, 
vagyis kicsalható tőle aranyat érő szavazata. Ezt azonban 
általában gyors csalódás és a szélhámos – az álkirály, bolond 
király – elkergetése követi. 

Nem így a démonikus trickster, a gonosz kópé esetében: 
őbenne nem lehet csalódni, mert mire csalódnak benne, már 
késő, már nem lehet leparancsolni aranytrónusáról, amelyen 
ő maga is bearanyozva ül, mert aki benne – szabadítójában! 
– csalódni merészel, azt egyszerűen lenyeli. „Ígéret, szép 
szó, ha megtartják úgy jó! – szegezi szembe szemrebbenés 
nélkül a társadalommal a démonikus trickster –, márpedig 
te, szavazatoddal bizalmat szavaztál nekem, szavadat adtad, 
hogy hinni fogsz bennem. Tehát ha nem hiszel, ha meg aka-
rod vonni tőlem támogatásodat, akkor bizony esküszegő 
vagy, áruló és hamiskártyás, hazudtál nekem – és éppen 
énnekem! szabadítódnak! –, tehát csaltál, alá akarod ásni a 
nép hatalmát, amit annyi áldozattal vívtam ki a népnek. 
Ergo: lakolnod kell, édes barátom! Halál a szélhámos csa-
lókra!” – mennydörgi a démonikus Csaló, és nem a levegőbe 
beszél.    
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Tizenhetedik fejezet 
A populizmus komolysága

Mottó: „Nem mese ez, gyermek!”

A populista nem nevet. Természete komoly. Végtelenül 
komolyan veszi feladatát a világban. Épp ezért önmagát is. 
Tartozik önmagának ezzel. Márpedig ő nem az az ember, aki 
bárkinek is adósa marad: komolyságáért komolyságával 
fizet. Halálosan komoly, rettenetesen komoly, határtalanul 
komoly. Ha világbajnokságot rendeznének komolyságból, 
minden dobogón ő állna. 

Nem tréfadolog a forradalom; nem tréfadolog az állam. 
Márpedig a populistának egyszerre kell mind a kettő. Előbb 
az állam, aztán a forradalom. Egyetlen hatalomra került 
populistát sem ismert a Történet, aki nem indított volna az 
államból legalább egy forradalmat a társadalom ellen. Van, 
amelyik többet is. Csak azután a hálátlan és a nagyságot nem 
méltányló utókor ezeket a forradalmakat egyszerűen terror-
nak, rémuralomnak, önkényuralomnak, zsarnokoskodásnak, 
miegyébnek nevezte. De mellékes, minek nevezzük a Törté-
nelmet, a lényegen − a komolyságon! − ez mit sem változtat. 
Fecseg a felszín − hallgat a mély. Márpedig hallgatni nem 
lehet komolytalanul.

Ó, és hányféle komolyság húrján tud játszani a populis-
ta! Micsoda virtuóz! Itt van az ünnepélyes komolyság, a 
megilletődött komolyság, aztán a megfontolt komolyság, 
az építő komolyság, a szórakozott komolyság. Nem beszél-
ve a meghatódott (ezen belül önmagától meghatódott) 
komolyságról. A fapofa-komolyságról. Az aranypofa-
komolyságról. A sírni-lenne-kedvem-de-nevetek komoly-
ságról. A mindenre-nyitott-vagyok komolyságról. A meg-
közelíthetetlen komolyságról, a jókedvűen pattogó komoly-
ságról, a réveteg (ezen belül: a bárgyúságig réveteg) 
komolyságról, a saját komolyságának tudatában levő 
komolyságról, a nádpálcát suhogtató, fenyegető komoly
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ságról, a buksi-fejeket-simogató komolyságról, a haragvó 
(ezen belül: érted és ellened haragvó) komolyságról. A ren-
díthetetlen komolyságról. És akkor épp csak megpendítet-
tünk néhányat a populista komolyságának húrjai közül. 
Nem hiába mondja a költő: „ne fogjon senki könnyelműen 
a húrok pengetésihez!”.  

1

A populista e sok húron zengő komolysága természetesen 
nem belülről fakad. A populista vérbeli színész-politikus: 
szerep-vezérelt ember. Belecsöppen, belemászik, bekéredz-
kedik vagy betör a mesébe, mindegy, a mesebeli szerep írja 
elő neki, mikor mit kell tennie, meddig mehet el például 
komolyságban. A belülről vezérelt ember, még ha politikus 
is, és még ha némi színészkedés vagy szerepjátszás nem 
idegen is tőle, még a legkomolyabb megpróbáltatások ide-
jén sem tud ennyire megkomolyodni, ilyen tökéletesen 
száműzni nyilvános megjelenéséből minden kétséget, eset-
lenséget, humort, zavarodottságot, kisszerűséget. Az is 
igaz, hogy neki viszont soha nem kell eljátszania kell a 
„komoly államférfit”. Ő akár egy fogadáson vagy beszéd 
közben is összegörnyedhet a fájdalomtól vagy a nevetéstől, 
nem kell folyton attól félnie, hogy ha kiesik a komolyság 
szerepéből, komolytalanná válik. Alakításának hitelessége 
abból származik, hogy önmagát adja. Nem elképzelt vagy 
mások által kitalált, megírt szerepek és történelmi panopti-
kumfigurák parodistája, aki cinikusan vagy fanatizmusig 
menő átéltséggel „hozza a figurát”.  

A szabadító hős mesebeli komolyságába e komolyság 
különféle szerepváltozatain kívül (eltökéltség, fegyelmezett
ség, összeszedettség, gondterheltség, józan megfontoltság, 
aggodalmaskodás, éberség stb. stb.) nem fér bele semmi 
más. Már a mesebeli helyzet, amelybe − isteni sugallatra, 
össznépi fohászra, középosztályi megrendelésre − megérke-
zik: a válság, a halálos veszély, az országos összeomlás 
helyzete, aztán a rendkívüli helyzetből következő rendkívüli 
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feladat kizárja a hányaveti könnyedséget. Olyan komolyan 
veszi a dolgokat, hogy a dolgok ijedten rezzenek össze, és 
szeretnének arrébb somfordálni, mikor határozott kézzel 
utánuk nyúl. Süt a komolyság minden szavából, minden 
gesztusából, minden megnyilvánulásából. Egy pillanatra 
sem engedheti el magát, nem lazíthat (ha a kifejezetten ezért 
felállított kamera egy-egy emberi pillanatot mégis elkap éle-
téből, akkor jól láthatóan a lazítást is úgy végzi, mintha 
munkája lenne: halálosan komolyan lazít, halálosan komo-
lyan elengedi kicsit magát). Egyetlen célra összpontosuló 
hősi lénye olyan, mint a pattanásig feszített íj. 

2

„Nem a nevetésnek van ideje mostan!” − mondja a populista 
vészjóslóan, és arcára fagyasztja mindenkinek a mosolyt; 
szájára forrasztja a meggondolatlan bonmot-t; éles tekinteté-
nek egyetlen villanásával elvágja a közönségen  végigfutó 
nevetést. Természetesen ő is elismeri a nevetés létjogát, sőt, 
nagyon is komolyan veszi a nevetést! De csak az egészséges 
nevetést. A destruktív, felforgató, a nemzet létét aláásó, a 
nép életerejét elszívó nevetést, a beteg nevetést, az elpuhító, 
elgyöngítő nevetést nem szenvedheti és nem tűrheti. 

Legyen a nevetés az, aminek lennie kell, aminek a 
Jóisten vagy a Természet a jókedvet és a derűt szánta: az 
egészség kicsattanása, az egészséges nemzet kiapadhatatlan 
életkedvének kiáradása, a nép alkotóerejének túlcsordulása. 
Az ilyen nevetés ellen semmi kifogása. Sőt, kifejezetten pár-
tolja. Be fogja vezetni az iskolákba és a munkahelyekre. 
Sportot fog csinálni belőle. Polgári nevetőköröket fog szer-
vezni. „Nevessünk sokat, egészségesen, bőségesen! Legyen 
a mi nevetésünk a jókedv és az elégedettség nevetése, neves-
sük ki az ő beteg nevetésüket! A milliárdosok gonosz neve-
tését, a kalandor szélhámosok kaján vihogását, az élősködők 
röfögve fuldokló hahotáját! Legyen a mi nevetésünk szerény 
és visszafogott. A nemzet komoly természetéhez illő. A nem-
zet nem fetrenghet a nevetéstől! Aki a nemzettel van − 

A populizmus komolysága



180 181

velünk nevet! Aki másokkal nevet vagy nem nevet: áruló 
vagy beteg. Sebaj! Az árulóknak nemsokára torkára forraszt-
juk a nevetést, a betegeket azonban − a nemzet életkedvét 
megrontók e szerencsétlen áldozatait − az össznépi boldog-
ság új évszázadával fogjuk kigyógyítani lelki restségükből 
és búskomorságukból! Ugye, hogy erre már ők is felnevet-
nek, harsányan, egészségesen, jó magyar nevetéssel! Mert 
az nevet, hölgyeim és uraim, aki a végén nevet! Ezt a lehető 
legkomolyabban mondom!”

Az egészséges népi nevetés, a nemzetvidító nevetés a 
populistának szíve szerint való. Lelkéből lelkedzik. Ő maga 
azonban, sajnos, még nem nevethet. Még csak az út elején 
állunk. Rendkívüli állapot van, amely rendkívüli lelkiállapo-
tot és rendkívüli embereket követel. Az ország romokban. A 
gazdaság romokban. Az állam romokban. A szívek romokban.  
A nemzeti valuta az összeomlás szélén. A kisemberek a nem-
zetközi pénzközpontok adósrabszolgái, vagy adóprés alatt 
nyögnek. Mindent befon a korrupció hálója. A bankok egyre 
híznak. A multik a markukba röhögnek. Nem, nem nevetni 
kell most, hanem összefogni, és higgadtan odacsapni, ahova 
köll. A fegyelmezett állampolgári, törvényhozási, főügyészi, 
alkotmánybírósági, köztársasági elnöki és média-engedelmes-
kedésnek az ideje jött most el. Az összeszorított foggal az 
áhított közös cél felé menetelés ideje. A Nagy Menetelésé a 
labirintuson át. Ha lesz, aki belőle kivezet. És lesz, sőt, van! 
Én már látom is! Ecce homo! 

3

Minél populistább a populista, annál komolyabb. Végül 
már annyira komoly, hogy a komolyság maszkká dermed 
rajta. Arca olyan lesz, mint a páncélszekrény. Csak az tudja 
megnyitni, aki ismeri a kódot. Ámde ilyenek egyre keve-
sebben maradnak környezetében: árulókkal és hülyékkel 
van körülvéve, akikkel folyamatosan le kell számolnia. Ez 
is fokozza komolyságát. De minél többen támadják kívül-
ről és belülről, minél többen kívánják bukását, minél töb-
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ben akarnak kést döfni a hátába, annál biztosabban tudja, 
hogy jó úton jár. Így van ez már: minél sikeresebb az 
ember, annál több az ellensége; minél nagyobb sikereket ér 
el a nemzetépítés terén az állam, annál inkább fokozódik a 
nemzetellenes csoportok, az osztályellenség, a nemzetközi 
tőke (stb. stb.) ellenállása. 

A populista egyszerre tekint övéire a vigasztalan diagnó-
zist készítő terapeuta gondterhelt, a súlyos műtét előtt álló 
orvos szigorú, a társadalomtervező mérnök szenvtelen és a 
világmegváltó fantaszta tüzes komolyságával. Ha ebben a 
helyzetben nevetne, úgy érezné, illetlenséget követ el a nem-
zettel szemben. Vagy együtt nevetünk majd egyszer, vagy 
elveszünk egy szálig. Mindenre el van tökélve. Márpedig az 
eltökéltség komolyságot kíván. Nem lehet rötyögve, vihog-
va, heherészve eltökéltnek lenni. Az állandó készenlét nem 
fér össze a nevetéssel. És ma mindenkinek mindenre készen 
kell állnia. A Jónak készen kell állnia a legrosszabbra is. 
A Nemzetnek arra, hogy gátlástalan kalandorok és élőskö-
dők kiárusítják vagyonát, kihúzzák lába alól a drága anya-
földet. A gátlástalan kalandoroknak és élősködőknek viszont 
arra kell készen állniuk, hogy nemsokára vége az aranyéle-
tüknek, oda kerülnek, ahová a nép vámszedői, a nemzetszo-
morítók valók! A Népnek készen kell állnia arra, hogy ha üt 
az óra, és azt hallja: mozdulnia kell, akkor mozduljon. Vá
laszúthoz érkeztünk. Ugróponthoz. Most vagy soha! Az a 
nemzet, amely elnevetgéli a Nagy Finálét, elröhögi a Nagy 
Ugrást, végigkomolytalankodja a Nagy Átkelést, ott fogja 
végezni, ahol a gyönge, beteg, életképtelen nemzetek: a tör-
ténelem szemétdombján. A népek kanálisában. 

A helyzet fokozódik. A baj óriási. A feladat embertelenül 
nagy. A halálos kihívás példa nélkül áll a nemzet modern tör-
ténetében, és rendkívüli összeszedettséget és éberséget köve-
tel. Résen kell lennünk. Az éberség is egyfajta megkomolyo-
dás: kijózanodás, felocsúdás a szendergésből, a szív meg-
keményítése, az érzékszervek kiélesítése. Vagy éberen 
őrködsz a nemzet álmán, vagy nemzetellenesen nevetgélsz az 
őrökön. Nem baj, az Őrök Tanácsa téged is szemmel tart. 
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4

A Hatalom persze mindig komoly. A demokratikus hatalom 
nyitottságával azonban jól összefér a nevetés, a demokratikus 
politikustól nem lehet idegen a nevetés. Nem önnön szobraként 
viselkedik. Csak a monolitikus hatalom áraszt dermesztő 
komolyságot. Az Állam, a Párt, a Hivatal, a Hatóság, a Fegyve-
res Testület komolysága ez. Velük ne szórakozzon senki! Senki 
ne várja, hogy a Hatalom Embere pojácát csináljon magából. A 
tekintély nem fér össze a nevetéssel. Az abszolút tekintély 
abszolút nem fér össze. Jézus Krisztus nem nevetett (csak alá-
való gnosztikus eretnekek állítják mocskos evangéliumaikban, 
hogy minden tanítványát kiröhögte, egyet, pont a legrosszabbat 
kivéve). „A par excellence Bölcsesség, a megtestesült Ige soha-
sem nevetett − írta Baudelaire is. − Az ő számára, aki minden-
tudó és mindenható, a komikum nem létezik.”57 Annál többet 
nevet viszont a gonosz: „A nevetésnek és a fájdalomnak nincs 
jele a gyönyörök édenében. Mindkettő a bűnbeesés következ-
ménye, és csak azért tudtak felszínre törni, mert az elgyengült 
emberi testben nem volt elég erő, hogy visszatartsa őket. (...) 
A nevetés sátáni, tehát mélységesen emberi.”58 Tehát! Vagyis a 
hatalom komolysága szükségképpen embertelen: isteni vagy 
állati jellegű. Hiszen az állat sem nevet. Nevetni csak az ember 
tud. „Homo est animal rationale, mortale, et risus capax” − 
mondta Arisztotelészt ismételve meg Vastagajkú Notker a XI. 
században. De ugyancsak az ember az, akin nevetni lehet, aki 
nevetséges: „Quid est homo? − Risibile. Quid est risibile? 
Homo.” De lehet-e nevetséges a hatalom embere?  Úgy is kér-
dezhetnénk: megengedheti-e magának, hogy ember legyen? 
Nem kell-e embertelenné válnia az embertelenséggel szemben? 
Nem kell-e vadállattá válnia a pénzsóvár spekulánsok állati 
önzésével szemben? Vezethetik-e emberiességi megfontolások, 
mikor ott áll vele szemben a nemzet életére törő fondorlatos 
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Gonosz? Bizony, nem. A populista szíve egy pillanatra sem 
lágyulhat el, egy pillanatra sem tévesztheti meg a harc elcsen-
desülése, soha nem nyújthat kezet ellenfelének, amely csak arra 
vár, hogy vadul beleharaphasson. Könyörtelenül ütnie kell az 
ellenséget, ütnie az ostoba, engedetlen, saját vesztükbe rohanó 
emberek fejét. Föl kell nőnie az emberfeletti feladathoz. 
Emberfeletti emberré kell válnia. Ez az ő keresztje, hősi külde-
tése, mártíriuma. Döntsétek el, mit akartok: anarchiát, pusztu-
lást, nemzethalált, világraszóló megszégyenülést, avagy egy 
igazi férfit, egy emberfeletti embert, aki képes túllépni az 
emberin, a túlságosan emberin, amikor az Emberiség Ügye (a 
Nemzet, Osztály, Faj stb. Ügye) forog halálos veszélyben? 

5

A tekintély komoly dolog, és hatalom nem lehetséges tekintély 
nélkül. Tekintélyes ember és komoly ember − szinonimák. 
Tekintély nélküli hatalom és röhejes hatalom − úgyszintén. 
A hatalom komolysága hivatalos és autoritatív: „mindig van 
benne valamennyi félelem és megfélemlítés − írja Mihail Bah-
tyin. − A hatalom, az erőszak, a tekintély nem beszéli a nevetés 
nyelvét.”59 Minden hatalomból anonim fenyegetés árad, de a 
monolitikus, korláttalan, szigorúan egy kézben összpontosított 
hatalomból fokozottan. A demokratikus jogállamban ez a 
tekintélyi komolyság bizonyos határok közé szorul, ezért a 
hatalom itt nem annyira vagy éppen egyáltalán nem félelme-
tes. Csakhogy belsőleg bizonytalan, önállótlan, autoriter karak-
terű társadalmakban vagy társadalmi csoportokban ez egyálta-
lán nem a hatalom mellett, sokkal inkább ellene szól. Nem 
dicsérete, hanem gyalázata a hatalomnak, hogy nem kell félni 
tőle. Hiszen ha nem kell félni tőle, akkor tekintélye sincsen, ha 
pedig nincs tekintélye, akkor komolyan sem vehető: „Nem 
hatalom ez, öregem, hanem egy rakás szar!” − köp nagyot a 
nép, ha ilyen hatalom mellett visz el az útja.
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57 �Charles Baudelaire: A nevetés mibenlétéről és általában a komikumról a 
képzőművészetben. Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1964. 74–87. o.

58 Uo.
59 �Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a rene-

szánsz népi kultúrája. Európa, 1982. 115. o.
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„Készséggel elismerem − mondja a populista −, hogy a 
tekintélyben mindig van valami félelmetes. Hogy is lehetne 
bárkit komolyan venni, ha egyáltalán nem kellene félni tőle. 
Hát nem azt mondja magáról a hívő ember is, hogy istenfélő? 
Félelem nélkül élni annyi, mint rend, normák, szabályok nél-
kül élni. Mint szüntelen káoszban, törvényszegésben, bűnben 
élni. Kétféle félelem van: a rossz félelem, amely a szilárd ren-
det teremtő, jó hatalom tekintélyének komolyságától fél, és a 
jó félelem, amely a rendet aláásó tekintélynélküliségtől, a fel-
forgató komolytalanságtól, a káosztól fél; az egyik félelem 
egységbe cementezi a jókat, nélküle széthullana ember és 
világ; a másik félelem felbomlasztja a rendet, megdönti a 
megtartó hatalmat, tönkretesz embert és világot. Én a jó féle-
lemmel tartok és velem tart mindenki, aki tőlem nem fél!”

Csakhogy nincs jó félelem. A félelem mindig rossz. Még 
akkor is, ha életmentő. A hatalom is mindig rossz. Még 
akkor is, ha nem lehetséges a világból kiküszöbölni. Ez 
azonban még nem ok rá, hogy szeressük is. Hogy önfeledten 
vagy rajongva azonosuljunk vele. Különösen embernyomo-
rító hatalmakkal. Márpedig az autoritárius hatalmak ilyenek. 
A dogmatikus kultúrák egyoldalúan komolyak. Az erőszak − 
mondja Bahtyin − nem ismeri a nevetést. Már a fontos ese-
ményeket bejelentő hírolvasó hivatalos intonációjában is ott 
rejlik az anonim fenyegetés, hát még a tömegek üdvrivalgá-
sa közepette emelt hangon, öklét rázva fenyegetőző populis-
ta szónok intonációjában! De a komolyság csak akkor félel-
metes, ha egyoldalú, ha nem egészíti ki a nevetés: „A ko-
molyság még súlyosabbá teszi a szituáció kilátástalanságát, 
a nevetés fölébe emelkedik, megszabadít tőle... A nevetés 
közösségi, kórus jellegű, arra tör, hogy össznépi, univerzális 
legyen. A nevetés kapuja nyitva áll mindenki előtt. A felhá-
borodás, a harag, a felindulás mindig egyoldalú: kizárja azt, 
akire a harag stb. irányul, és viszontharagot vált ki. Ezek az 
érzelmek szétválasztanak − a nevetés összekapcsol, nem tud 
szétválasztani.” 60
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De Bahtyin is különválasztja a „vidám, nyílt, ünnepi 
nevetést” a „zárt, tisztán negatív, szatirikus nevetéstől”. Ezt 
nevezi „nem-nevető nevetésnek”. Létezik tehát olyan neve-
tés is, amely maga is elválaszt és nem összekapcsol. Szárdo-
nikus vagy démonikus nevetésnek is nevezik, és ebben az 
összefüggésben véresen komoly nevetésnek is nevezhet-
nénk. Így nevettek a főníciaiak, mikor az elsőszülött gyere-
keket bálványistenüknek feláldozták, és ugyanez a rituális 
nevetés kísérte az öregek megölését az archaikus társadal-
makban. A populista csak ezt a negatív, halálosan komoly 
nevetést ismeri: az eltiport ellenség fölötti nevetést. A vesz-
tesen taposó győztes nevetését, a másikat megalázó nevetést, 
a gyűlölet és megvetés nevetését. Csak ez a nevetés fér meg 
a démonikus emberi komolyságával. A démonikus emberi 
világban két pólus létezik – írja Northrop Frye −: „a tiran-
nusvezéré, aki a lojalitást csak akkor uralja, ha eléggé ego-
centrikus ahhoz, hogy megjelenítse követői kollektív énjét61. 
A másik pólust a pharmakosz, illetve a feláldozott személy 
képviseli, akit meg kell ölni, hogy a többiek erősebbek 
legyenek.”62 

* * *

A populista nem nevet. Félelmetesen komoly. Nincs ok a 
nevetésre! Majd akkor fogunk nevetni, ha az utolsó rohadt 
reakciósnak (az utolsó rohadt liberálisnak, rohadt kommu-
nistának, rohadt bankárnak stb.) is ajkára fagy a mosoly! Ha 
minden rohadt reakciós lógni fog. „De hol? A vason! A lám-
pa-vason! Jó ma-ga-son!” – ahogyan a baloldali populizmus 
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61 �Kafka megfogalmazásában ugyanez így hangzik: „Az emberi egyesülé-
sek arra épülnek, hogy valaki a maga erőteljes létezésével látszólag 
cáfolni képes más, önmagukban cáfolhatatlan egyéneket. Ez a látszat az 
illető egyének számára édes és vigasztaló, de hát csak látszat, ezért nem 
bizonyul tartósnak soha.” (Franz Kafka: Az én cellám − az én váram. 
Európa Könyvkiadó, 1989. 79. o. − Kiemelés tőlem − Sz. Á.)

62 Northrop Frye, i. m. 126. o.60 Mihail Bahtyin: A beszéd és a valóság. Gondolat, 1986. 520. o.
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indulója, az Avanti popolo magyar refrénjét énekelték egy-
koron, ennél a pontnál vidáman összenézve radikális bal-
oldali ifjak, és ahogy ma skandálják, követelik, mutogatják 
ennek vagy annak az undok varangynak a fellógatását a test-
véri középosztályi tömegek.

Egyelőre hát nincs idő a tréfára, mókára, kacagásra. 
Majd aztán, ha a munka dandárja már mögöttünk van. Ha az 
ellenségnek írmagja sem maradt. Ha a Gonosz utolsó véd-
bástyái is a porban hevernek. Ha végleg elvettük a kedvét a 
nevetéstől. Akkor fogunk mi nevetni, teli szájjal, véget-nem-
érő örök nevetéssel, mint az istenek.  

A populizmus komolysága

Tizennyolcadik fejezet
A Végső Győzelem 

A hatalom embere legszívesebben a Győztes szerepében 
lép a nyilvánosság elé. A populista viszont kizárólag ebben 
a szerepben kápráztatja el meseszerető közönségét. Egy-
folytában győz. Ezért is választotta a varázsmese műfaját, 
hiszen a Hősnek itt − legalábbis a mese végén − okvetlenül 
győztesen kell kikerülnie a Károkozóval folytatott össze-
csapásból. Egyedül a mesében kizárt, hogy más is győztes 
lehessen, mint a Szabadító Hős. Miféle mese is lenne az 
olyan? Arról pedig, hogy ezt a szerepet éppen őrá osztotta 
a Történelem − a Győztes udvari meseszerzője −, ő vajmi 
kevessé tehető felelőssé. Tiltakozott, ellenállt, kapálózott 
kézzel-lábbal, de a Történelem, e legnagyobb meseszerző 
hajthatatlan volt. 

Így hát a mese végét jó előre tudó Történelem kifürkész-
hető dramaturgiai akaratából végül is minden politikai játsz-
mában és konfliktusban neki kell győznie, az ő akaratának 
kell érvényesülnie. Nem azért, mintha a populista annyira 
becsvágyó, annyira hatalomszomjas lenne − isten ments! −, 
hanem azért, mert olyan nincs, hogy ne a Nép győzzön az 
életellenes erőkkel folytatott felszabadító háborúban; olyan 
nincs, hogy ne a Nép eleven igazságérzete kerekedjen felül 
ásatag törvényeken és elavult alkotmányokon; végezetül 
olyan nincs, hogy a Nemzet maradjon alul a nemzetellenes 
erőkkel szemben. Az Igaz Ügy nem szenvedhet vereséget! 
Győznie kell! És én győzni is fogok! Victoria! Pobeda! Vin-
ceremos! A populista világraszóló Győzelmében a Feltámadt 
Nép szedi össze maradék életerejét, a Leigázott Nemzet 
rázza meg büszkén fejét és egyenesedik fel; a Jó győzi le a 
Rosszat; az Igazság a Hazugságot, a Mese a Valóságot, az 
Élet a Halált.  

 Minden veresége látszat-vereség, amelyből főnix-madár-
ként támad föl új, még nagyobb győzelmekre. Mindenkor és 
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mindenben ő győz. Akkor is és abban is, amikor és amiben 
nem. Ezt csak a győzelemre-vak ellenség nem hajlandó 
látni. Letagadná még a győzelem csillagát is az égről! Sze-
rencsére azonban egyelőre még nem a vakok mondják meg, 
ami a Napnál is világosabb: hogy Győzött a Nap! Sol Invic-
tus. A Legyőzhetetlen Nap. Ezt egyes-egyedül az Igazságos 
Bíró mondhatja meg. És ki lehetne igazságosabb bírája neki 
önmagánál? Ő az egyetlen, akit nem lehet becsapni, aki átlát 
az Ál-Győztes szánalmas trükkjein, messze túllát a látszat-
vereségeken és a perc-győzelmeken, mosolyogva huzigálja 
ki magából a pillanat vereségeinek tüskéit, mert egy másik, 
egy igazi, egy nagy, közös történelmi Győzelemre – a Végső 
Győzelemre készül.

                                             

1

A retorika a meggyőzés tudománya. A meggyőzés módjait 
tárja fel. Győzni és meggyőzni − egyik nem is esik talán olyan 
távol a másiktól. Különösképp, ha arra gondolunk, hogy reto-
rikailag a legcsúnyább vereséget is tündöklő győzelemként 
lehet felmutatni. Vagy – korunkban legalábbis – eladni a 
vásárlóközönségnek. „Vereség? Uram! Dörzsölje csak meg 
egy kicsit azt a vereséget! Na ugye, hogy fénylő győzelem!” 

Számtalan módja van annak, hogy az anyagi világ síkján 
elszenvedett vereség valójában fényes erkölcsi vagy spiritu-
ális győzelemmé váljon („győzött a túlerő”, „győzött a zsar-
nok”, „győzött a rossz”, „győzött a hazugság”). A jelenbeli 
vereség a jövőbeli, elsöprő győzelem záloga: ebből a vere-
ségből épül föl majdan a győzelem katedrálisa. „Már csak ez 
a vereség kellett a győzelmünkhöz.” A vereség mutatta meg, 
hogy még nem vagyunk elegen; hogy hol vannak gyönge 
pontjaink, miben kell erősödnünk, ha győzni akarunk. 
Avagy: éppen ez a vereség bizonyítja, hogy jó úton járunk! 
Mert minél biztosabban törünk előre a nagy cél felé, annál 
jobban éleződik a harc, annál erősebb lesz az ellenség ellen-
állása. Nem azért vallottunk kudarcot, szenvedtünk veresé-
get, mert hibáztunk, hanem mert naivak voltunk. Nem vet-
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tük észre, hogy az ellenség arra készül, hogy orvul elragadja 
tőlünk, ami a miénk: lenyúlja a győzelmünket. Sebaj, a győ-
zelem akkor is győzelem, ha most még a vereség orcáját 
mutatja felénk. 

2

A győztes mindent visz. Azokat is, akik eladdig nem szen-
vedhették, féltek tőle vagy kifejezetten utálták. Viszi őket, 
mert mindenki a győzteshez akar tartozni, a győzteshez húz. 
Emberi dolog: ő is ott akar ülni a Győztesek Lakomáján a 
dúsan terített asztalnál. Ki ne akarna ott ülni a mese végén? 
Talán nem is azért, hogy a győzelem hasznából − a három-
harmados zsákmányból − részesüljön; beéri a friss, ropogós 
győzelem mámorító illatával, a győztesek pezsgő jókedvé-
vel. Már az is elég neki, ha az ünnepi lakoma levegőjébe 
kicsit beleszagolhat. 

De mi a győzelem? A győzelem mindenekelőtt felülke
rekedés valamin vagy valakin. Győzni annyi, mint legyőzni. 
A vesztes lenn van, a győztes fenn. De nemcsak a másikat 
lehet és kell is legyőzni. Le kell győzni a kishitűek ellen-
állását, a külföld áskálódásait, a katasztrofális időjárást, a 
gazdasági nehézségeket; le kell győzni a Győzelem gőzhen-
gere elé akadályokat görgető Gonoszt; a külső és belső 
ellenséget; a szövetségeseket és a barátokat, ami pedig tud-
valévőleg még az ellenség legyőzésénél is nehezebb. És 
persze le kell győzni önmagunkat: úrrá kell lenni a lelki-
ismeret nyavalygásain, a vizenyős szentimentalizmuson, az 
értelmetlen  moralizáláson, a józan ész okvetetlenkedésein.

Győzelmet aratni csak valami vagy valaki fölött lehet. 
A legyőzött a földön hever. A győztes fölötte áll, és lenéz a 
legyőzöttre, talpát vagy csizmáját az ellenség sziszegő 
kígyófejére helyezi. A Sárkány fejére tipor. Olykor rettentő 
dárdáját, kopjáját is a lábainál vonagló Szörny testébe döfi. 
Kattognak a fényképezőgépek, forognak a filmkamerák, 
dolgoznak a vésők és az ecsetek. A győzelmet meg kell örö-
kíteni. A győztest a róla készült ikon leggyakrabban a győ-
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zelem helyzetében örökíti meg. Ama orwelli „csizma, amely 
örökké egy arcon tipor63”, minden totális politikai hatalom 
emblémája volt és marad − az ókortól egészen 2010-ig. Min-
den hatalom − győzelem, de a totális hatalom − totális győ-
zelem. A Győzelem-pillanat mindent magába nyelő Örökké-
valóságig tágítása.  

Ezzel szemben áll annak a Győztesnek az álláspontja, aki-
nek arcán a csizma tipor. A Legyőzött győztesé, aki éppen a 
vereség által magasztosul legyőzője fölé. Persze az ő győzel-
me nem evilágról való. („Savanyú a szőlő!” − legyint legyő-
zője.) Nem a mesebeli, hanem az üdvtörténetbeli Győztesről 
beszélek, akinek alapállását a mindenféle győzelmet, felülke-
rekedést undorítónak és szégyenletesnek tartó Elias Canetti 
szavai fejezik ki talán leghívebben, mikor „a győztes jól-
lakottságáról, degeszre tömöttségről, elégedettségéről, kedé-
lyesen hosszas emésztéséről” beszélve azt mondja: „Jobb 
lenne, ha az ember sok minden nem volna, de egyvalami soha 
ne legyen: győztes.”64      

3

A populista varázsmese hőse az Égiekkel fenntartott közvet-
len és különlegesen bizalmas kapcsolatainak köszönhetően 
nemcsak legyőzi a rosszat, orvosolja a bajt, megszabadítja 
népét a szolgaságtól, hanem igazi csodatevő is. A csoda nem 
más, mint győzelem a természet törvényei fölött. A politikai 
csoda: győzelem a társadalom törvényei, a piacgazdaság tör-
vényei, az államháztartás törvényei és nemkülönben a 
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demokrácia törvényei fölött. A csoda a törvények megtörése, 
a törvények nyűgének levetése. A legnagyobb csoda azon-
ban az, hogy csodacsináló PR-eljárásokkal és média-varázs-
eszközökkel, némi rátermettséggel és megfelelő tálalással 
csodát lehet csinálni a leghétköznapibb dolgokból is. És 
valóban: hát nem csoda-e már az is, hogy élünk? És éppen 
mi?! Hogy forog a Föld? Hogy nem zuhan ránk az égbolt? 
Hogy nem dőlt össze ez a kis ország? Hogy nem tűnt el a 
föld színéről ez a nemzet? Hogy áll Buda még? Hogy a 
hatalmat megszerezte a Nép Fia és csudálatos módon soha 
többé ki nem engedi a Nép keziből?   

A csodatevőnek szüntelen csodatételekkel kell igazolnia 
maga és a Nép előtt rendkívüli képességeit, karizmatikus 
kiválasztottságát. Mivel pedig minden csoda győzelem a 
természet, a józan ész, a társadalmi együttélés kisszerű, 
akaratot és tetterőt megbéklyózó törvényei felett, minden-
ből  könnyűszerrel győzelmet lehet csinálni, csak meg kell 
törni a csodacsinálást akadályozó hülye szabályokat, lejárt 
szavatossági idejű törvényeket. A győzelmet mindenesetre 
csinálni kell − „Megcsináltuuuuk!” −, nem repül magától a 
Nép Fiának szájába. A feladat az, hogy minden győzelem-
mé váljon a kezében, csodaként ragyogjon föl tettei nyo-
mán. Minden szokványosat, hétköznapit, magától értetődőt, 
elkerülhető és elkerülhetetlen rosszat, bosszantó politikai 
tévedést, égbekiáltó szarvashibát győzelemként hozzunk 
forgalomba: a győzelmi jelentések aranypapírjából még a 
szart is aranyként lehet kigöngyölni és átnyújtani a győzel-
mekre szomjas Népnek. 

De ahhoz, hogy a hatalom alkímistái a megfelelő tömeg-
kémiai reakció kiváltásával ezt a csodás átalakítást elvégez-
hessék, előzetesen mindent át kell alakítani harccá, agonná, 
polémosszá, Jó és Rossz összecsapásává, titánok küzdelmé-
vé, örök szabadságharccá, polgárháborúvá, forradalommá. 
A Végső Győzelem varázsmeséjében a személytelen termé-
szeti akadályoknak, az elvont földrajzi vagy történelmi kor-
látoknak és a még ennél is elvontabb gazdasági kényszerű-
ségeknek a mindent elrontó és tönkretevő Ellenség démoni-
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63 �„Nem lesz nevetés, csak a megsemmisített ellenség fölötti diadal kacaja. (...) 
Ha el akarod képzelni a jövőt Winston, képzelj el egy csizmát, amely örökké 
egy emberi arcon tipor. (...) S ne felejtsd el, hogy örökké így lesz. Taposni való 
arc mindig lesz. Eretnek, a társadalom ellensége, akit újra meg újra le lehet 
győzni és meg lehet alázni, mindig lesz. (...) A kémkedés, a besúgások, a 
letartóztatások, a kínzások, a kivégzések, az eltűnések sohasem fognak meg-
szűnni. A mi világunk nemcsak a győzelem, hanem a terror világa is.” (Geor-
ge Orwell: 1984. Európa, 1990. 294–295. o. − Kiemelés tőlem − Sz. Á.)

64 Elias Canetti: Feljegyzések. Európa Könyvkiadó, 2006. 78. o.
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kus alakjában kell testet ölteniük és megszemélyesülniük. 
Így lesz szabadságharc egy szimpla gazdasági tárgyalásból 
vagy visszaállamosításból; így lesz felszabadító háború (a 
megszállók kiverése) egy békés csapatkivonásból vagy 
éppen forradalom egy parlamenti választásból. De természe-
tesen párviadallá, polgárháborúvá, forradalommá változtat-
ható át bármikor bármi, amihez a mese szelleme hozzáér − 
széncsatától a gabonaháborúig, pénzügyi válságtól az adó-
csökkentésig, törvényhozástól az alkotmányozás folyama-
táig. Fő az, hogy minden napra jusson legalább egy győze-
lem, egy tojás. Mindegy, melyik politikai-hatalmi területen, 
mindegy, melyik sportágban, tudományágban, művészetben. 
Hiszen most már minden győzelem a mi győzelmünk: a 
Végső Győzelem olyan, mint a mágnes, minden győzelmet 
magához ránt. Nekünk győztök, nem ellenünk. Aki ezek 
után nem győz, az magára vessen! A vereséghangulatot 
szító, a győzelem kákáján is a vereség csomóit keresgélő 
ellenség malmára hajtja a vizet. Minden vereség − kishitű-
ség. Minden vereség megfutamodás a Győzelem emberpró-
báló feladata elől. Árulás. Az árulókat pedig kiköpi szájából 
a Győzelem Istene, mint vasszegeket a tetőács.

4

Ha egyetlen szóval kellene jellemeznem a populista varázs-
mesét lezáró Végső Győzelmet, ez a szó alighanem a „pél-
dátlan” lenne. A populista kétségkívül rajong érte. Le nem 
jön a szájáról ez a szó. Mintha hozzáragadt volna. Varázs-
szóként használja. Elég bármihez hozzáérintenie, és az rög-
vest nagy jelentőségűvé, elismerésre méltóvá, félelmetessé, 
rendkívülivé, csodával vagy katasztrófával határossá válik. 
Mindaz, ami a Populistát körülveszi, ami vele és általa tör-
ténik − példátlan, sőt példátlan! Így, felkiáltójellel, a varázs-
erő fokozása végett: „példátlan óvintézkedések”, „példátlan 
összefogás”, „példátlan megszorítások”, „példátlan adó-
csökkentések”, „példátlan sajtótámadások”, „példátlan vis�-
szaélés a hatalommal”, „példátlan méretű összefogás”, „pél-
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dátlan méretű korrupció”, „példátlan választási győzelem”, 
„példátlan természeti csapások”, „példátlan pénzügyi vál
ság”, „példátlanul arcátlan támadás a nemzet ellen” és így 
tovább, amíg csak ki nem fogy a szó a példátlanul kevés szó-
ból álló politikai szótárból. 

Hasonló varázseszközként alkalmazzák a „példátlan” 
ikertestvérét − a „rendkívüli”-t: „rendkívüli erőfeszítések”, 
„rendkívüli biztonsági intézkedések”, „rendkívüli időket 
élünk”, amely „rendkívüli embereket kíván”. Tudjuk: ahol 
rendkívüli állapot van − ott rendkívüli állapot van. Márpedig 
minden populista uralom, a rendkívüli állapot (vagy kivéte-
les állapot) burkolt vagy nyílt bevezetését jelenti. A szuvere-
nitásnak mindinkább mindenütt az lesz az egyedüli ismérve, 
amit egykoron Carl Schmitt állított fel általános szabály-
ként65: szuverén az, akinek hatalmában áll a rendkívüli álla-
pot bevezetése. Mellékes ebből a szempontból, hogyan jutott 
hatalomra, és az is, hogy megőrzi-e a rendkívüli állapot 
igazgatása közben a törvényes formákat, avagy rendkívüli 
eseményekre hivatkozva eltörli, felfüggeszti, korlátozza 
azokat. A lényeg ugyanaz: a törvényekkel való kormányzást 

A Végső Győzelem 

65 �Carl Schmitt, akit a weimari köztársaság végeláthatatlan parlamenti huzavonái, 
a végső tekintélyt nem ismerő demokrácia „rendetlensége”, az anarchikus köz-
állapotok – folytonos utcai zavargások és puccskísérletek – indítottak arra, hogy 
az anarchia ellenszerét a diktatúrában találja meg – vagy az alkotmányos rend-
nek az alkotmányos rendelkezésekkel összhangban álló, végső soron ideiglenes 
felfüggesztését értve ezen, vagy pedig „szuverén diktatúrát”, amely a fennálló 
alkotmányos renden kívül álló uralmi forma, a modern államelmélet minden 
fogalmát úgy mutatja be Politikai teológia című korai művében, mint szekula-
rizált teológiai fogalmat. A kivételes állapotról (a magyar fordító az Ausnahme-
zustand kifejezést fordítja e szóval, hogy elhatárolja a „szükségállapot” fogal-
mától, amelynek nincsenek alkotmányos szabályai) azt mondja, hogy „a jog-
tudományban hasonló jelentéssel bír, mint a csoda a teológiában”: a természeti 
törvények csoda révén történő megszegése analóg a szuverénnek az érvényes 
jogrendbe való közvetlen beavatkozásával. Épp ezért, míg a felvilágosodás 
racionalizmusa „minden formájában elveti a kivételes állapotot”, az „ellenforra-
dalom konzervatív írói a teista teológiából vett analógiával” támasztják alá „az 
uralkodó személyes szuverenitását”, vagyis azt, hogy bármit megtehet, és nincs 
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fölváltja a törvények nélküli állapot közvetlen igazgatása, az 
uralkodás. A kivételes állapot lesz az általános szabály: az 
intézményesült uralom világa végképp elszakad a tör
vényektől, a szabályoktól, a normáktól, vagyis a kormány-
zástól. Lényegében  − mint arra éppen Carl Schmitt szuve-
renitás-felfogását aktualizálva Giorgio Agamben mutatott rá 
egyik könyvében − ez visszatérés a középkori állam rendjé-
hez: Le Roi reigne, mais il ne gouverne pas66. 

Hogy konkrétan mire hivatkozva vezetik be − az állam-
polgárok jogalanyiságát, a demokratikus kormányzás játék-
szabályait megtörő, a de facto és nem feltétlenül de jure 
szuverénnek teljhatalmat biztosító − rendkívüli állapotot 
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(terrorista merényletek, természeti katasztrófák, háborús 
fenyegetés, gazdasági vészhelyzet), majdnem lényegtelen, 
ami lényeges, hogy minden kérdésben közvetlenül, minden-
féle hatalmi ellensúlyt, ellenőrzést, féket kikapcsolva maga a 
szuverén dönt67. A régiek által jusititiumnak (törvényszünet-
nek) nevezett állapot akkor is megvalósul, ha nem hirdetik 
ki, csupán olyan helyzet jön létre, amelyben a törvények a 
szuverén tetszése szerint bármikor felülírhatók, használja 
bár erre a felülírásra a törvényhozást, amelyben szavazó-
gépként működő abszolút többséggel rendelkezik, és ame-
lyet úgy használ, mintha az ő bármikor bármilyen törvényt 
felülíró töltőtolla lenne. Ettől fogva de facto kivételes álla-
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fölötte semmiféle döntéseit felülvizsgáló magasabb instancia. Amennyiben 
mármost a nép a szuverén, a nép szava Isten szava, a nép lép Isten helyére – mint 
Alexis de Tocqueville írja az amerikai demokráciáról szóló könyvében: a nép a 
demokratikus gondolkodásban úgy lebeg az egész állami lét felett, mint Isten a 
világ felett –, vagyis a nép lesz az az alany, aki bármit megtehet, de nem akarhat 
rosszat (!), annyiban a „nép letéteményeseként” fellépő népvezér maga is isteni 
attribútumokkal kell rendelkezzék, akár ő maga testesíti meg a népet és lép Isten 
helyére, akár pedig Isten kiválasztottjaként, küldötteként mutat állandóan 
önmagára, és mint ilyen kér felhatalmazást a „nagy rendteremtésre”, az „erede-
ti szabadság” helyreállítására, a „gonoszok eltiprására” stb. stb. Ez az isteni 
mivolt mindenesetre abban fejeződik ki, hogy az uralkodó (király, nép, populis-
ta népvezér, zsarnok, diktátor) kívül van a jogrenden, cselekedetei megítélhetet-
lenek a jogrend alapján, mindenféle pártok, állami és parlamenti instanciák 
fölött helyezkedik el, és ténylegesen bármikor felfüggesztheti a jogrend műkö-
dését. Pontosabban: azt akarja, hogy ezt tehesse és hatalomra jutva, ezt is teszi. 
Lásd: Carl Schmitt: Politikai teológia. ÁJTK TEMPUS „Összehasonlító Jogi 
Kultúrák” projektumának kiadványa. Budapest, 1992.

66 �Agamben szerint a kivételes állapot a jelenkori politika egyre dominánsabb 
paradigmája. A jog uralmának vége. A jogszabályokon alapuló kormányzástól 
a törvényes rend hiányának igazgatása felé haladunk: egy rendeleti úton irányí-
tott világ felé. A különbség tömören így foglalható össze: törvényeken keresz-
tüli irányítás/kormányzás versus a törvényes rend hiányának, a káosznak az 
igazgatása és irányítása rendeleti úton. (Giorgio Agamben: Life, a Work of Art 
Without an Author: The State of Exception, the Administration of Disorder and 
Private Life. Lásd a könyv kapcsán vele készült interjút: In: Fundamentum, 
2005/3. 65–69. o.

67 �Történelmi példákért nem kell messzire mennünk. A náci rezsim kiépí-
tése szempontjából nyilvánvalóan a Reichtstag felgyújtása, a sztálinista 
rendszerben a Kirov-gyilkosság jelentette a felhatalmazást, a kivételes 
állapot tényleges bevezetésére: az állami terror semmi egyéb, mint a 
gyanúsítottak, elítéltek stb. jogalanyiságának eltörlése (bármi megtehe-
tő velük), ahogyan az egész társadalom kormányzása/igazgatása helyett 
a semmilyen törvény által nem korlátozott uralkodás (permanens, rend-
szerré vált kivételes állapot. Ezek persze szélsőséges esetek. A rend-
kívüli állapot a demokrácia eltörlése nélkül is megvalósulhat. Elég 
talán arra utalni, hogyan változott meg Bush elnök kormányzásának 
jellege az Egyesült Államokban 2001. szeptember 11. után, hogyan 
jelentek meg benne a kivételes állapot vagy szükségállapot jól ismert 
elemei), és hogyan igyekeztek megőrizni a rendszernek ezt a jellegét a 
kivételes állapot eszkalációja révén (Bush újraválasztása elválasztha-
tatlanul összekapcsolódott az iraki háború megindításával, amely pro-
longálta a szeptember 11. utáni rendkívüli állapotot). Hasonlóképpen 
Putyin hatalomra kerülésében, szuverenitásának elismertetésében döntő 
szerepet játszott a csecsen terrorizmus kiváltotta rendkívüli állapot 
2000-ben. Végül itt van a legfrissebb, a magyar példa, ahol a rendkívü-
li állapot bevezetését Nép Őfelsége − az új szuverén − forradalomként 
értelmezett választási akaratnyilvánítása biztosította a népszuverenitást 
közvetlenül megtestesítő Kormányfő-Szuverén számára, éspedig nem-
csak abban az értelemben, hogy a forradalom maga is egy rendkívüli 
helyzetre (az ország romokban hever, gazdasági katasztrófahelyzet van 
stb.) adott rendkívüli válaszként értelmeződött (mi több, már-már „nép-
ítéletként” az egész fennálló rendszerről, amely bűnösnek mondatott ki 



196 197

potban él a társadalom. A demokratikus procedúrák meg-
őrzése kezdetben még eltakarja ezt, később azonban, aho-
gyan a politikai rendszer a törvények átírása nyomán de jure 
is  ehhez a középkort idéző kivételes állapothoz kezd ido-
mulni, a kivételes állapot egyre leplezetlenebbé válik, és „új 
rendszerként” kezdi ünnepelni magát.  

A rendkívüli állapot bevezetését a Káosz rendkívülisége 
mellett („példátlan fejetlenség az államigazgatásban”, „pél
dátlan gazdasági hanyatlás”, „példátlan mértékű bűnözés”, 
„példátlan mértékű elszegényedés”, „példátlan mértékű drá-
gulás, korrupció” stb.) az éppanyira Rendkívüli Választási 
Győzelem („példátlan győzelem”, „végső győzelem”, „világ
raszóló győzelem”) rendszerdöntő forradalomként és új 
rendszer alapításaként történő − ami azt illeti, csakugyan 
példátlan − átértelmezése indokolja. Nyilvánvaló, hogy ahol 
egy egész rendszert forradalom döntött meg, az új rendszer-
nek pedig még csak a neve van meg, átmeneti állapot, bizo-
nyos értelemben „törvényszünet” van (a szuverén töltőtollá-
vá vált törvényhozás lázas munkája csak elfedi ezt), olyan 
állapot tehát, amelyben nincsenek áthághatatlan törvények 
és megváltoztathatatlan játékszabályok, amelyben nem  kor-
mányozni kell, hanem uralkodni. 

Mint ismeretes, az igazság mindig menekül a győztesek 
táborából. Ez esetben azonban nincs menekvés az igazság 
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számára. Az igazságnak be kell látnia, hogy nincsen igaza, 
ha menekül. A rendkívüli helyzetben az igazságnak is rend-
kívüli erőfeszítéseket kell tennie, hogy igaz maradjon. 
Nem állhat át a leszerepelt ancien régime, a vesztesek olda-
lára csak azért, mert azok vesztesek. Az igazságnak a 
Népet kell szolgálnia. Márpedig a Népet a rendkívüli álla-
pot szolgálja. Ha az igazság vonakodik a rendkívüli állapo-
tot szolgálni, inkább ne is legyen: fiat iustitium, pereat 
justitia! 

5

Természetesen a populista mesehős győzelme nemcsak pél-
dátlan és rendkívüli, hanem fényes, ragyogó, elsöprő. Azon-
kívül lehengerlő, teljes, visszavonhatatlan. Az Utolsó Győ-
zelem, amely minden háborúnak egyszer s mindenkorra 
véget vet. Lezár egy nagy, fekete korszakot. És egy másik 
nagy, fényes korszakot megnyit. Az ilyen győzelemnek óha-
tatlanul némi eszkatologikus felhangja van, különös tekin-
tettel arra, hogy egy Nagy Háborút zár le a nép és a nemzet 
vesztére esküdt ádáz hatalmak eltiprásával. A Fény győzel-
me ez a Sötétség felett. Szinte látni véli a mesehallgató, 
ahogy a sötétség kétségbeesetten iszkol az igazság reflektorá
nak könyörtelenül utánasikló fénypászmája elől, látja, ahogy 
a felkelő nap világossága elárad a világon. Érzi a győzelem 
mámorító illatát. Megmártózik édes gőzeiben. Végső soron 
minden győzelem a Nap győzelme az Éjszaka fölött. A fény 
visszatérése az Alvilágból, ahová az Éjszaka Szörnye kény-
szerítette. 

A győzelmet teatralizálják. A győzelem-ünnep a populista 
rendszerekben a legfőbb ünnep. Egyfajta Nap-ünnep, de a 
Nap, amely körül minden forog: maga a Győztes. Legfonto-
sabb a győzelmi bevonulás. A hatásos entrée. A Szabadító 
Hős a legyőzött hatalmakat − úgy is, mint törvényhozó hatal-
mat, médiahatalmat, gazdasági hatalmat, bírói hatalmat, 
ügyészséget, alkotmánybíróságot, adóhivatalt, versenyhiva-
talt és így tovább − mind-mind győzelmi szekere elé fogja, 
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azért, hogy engedte hatalomra jutni és éveken át kormányozni a „nép-
ellenségeit”, a „nemzetellenes erőket”, megakadályozta viszont ugyan-
ebben a népet megvédelmezni kész „nemzeti erőket”). Abban a gyakor-
latias értelemben is − az addigi alkotmányos rendet megtörő, de facto 
felfüggesztő − rendkívüli állapotot vezettek be, hogy a parlamenti két-
harmad révén az új népszuverén korlátlan, ennyiben törvények nélküli, 
a Nép − szavazatok számából eredeztetett − Forradalmi Akaratával 
legitimált uralmának a lehető legtörvényesebb látszata van. A rend-
kívüli állapot bevezetéséhez nincs szükség a törvények de jure felfüg-
gesztésére, mivel de facto a törvényhozó hatalom került felfüggesztésre 
abban a különös formában, hogy bármikor bármire felhasználható esz-
közzé vált a végrehajtó hatalom teljességét saját kezében összpontosító 
szuverén (e pillanatban a kormányfő) kezében.  
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hogy aztán nagyokat csördítsen rájuk a bakról, ostorával ösz-
tökélve őket gyorsabb haladásra a nép boldogsága felé. 

A populista útja győzelemről győzelemre halad. Győze
lemre viszi a népet. Jól megtanulta a győzelem tudományát. 
Egyik diadalt üli a másik után. Ha megvan a győzelem, kez-
dődhet a Győztesek Lakomája. Avagy − ami majdnem 
ugyanaz − a Győztesek Kongresszusa. Így nevezték például 
az 1934-es szovjet pártkongresszust, amelynek győztesei, 
mint utóbb kiderült, úgyszólván halálra győzték magukat: 
1939-ben a kongresszus részvevőinek 90 százaléka  nem 
volt életben már.   

* * *

A mese egy pontján a Szabadító Hőst (az akcióhőst) már-
már legyőzi a Károkozó  Gonosz, de szinte csak azért, hogy 
visszatérése, feltámadása csak annál fényesebb legyen, 
legyőzhetetlensége − a Jó, az Igaz, a Szép, egyszóval az Élet 
legyőzhetetlensége − annál diadalmasabban igazolódjon a 
mese végén. Ez a győzelem aztán véget is vet a mesének. 
Legalábbis az egyik mesének. Jöhet a következő, amely 
megint győzelemmel végződik. De hát nem azért mese a 
mese, hogy vereséghangulatot, rosszkedvet csepegtessen a 
meseszerető nép szívébe, hanem azért, hogy lelket öntsön 
bele, vigasztalja, jókedvre derítse: ne féljetek, lesz még 
ünnep a mi utcánkban! „A vörös zászló mindig győzni fog / 
A vörös zászló mindig győzni fog, / A vörös zászló mindig 
győzni fog...” Hogyhogy vörös? Hát akkor nem vörös, 
hanem kék, fekete, narancssárga, pirosfehérzöld. Nem mind-
egy? Egyedül csak a Győzelem számít.   

A Végső Győzelem 

Tizenkilencedik fejezet
Az Utolsó Forradalom

 „A populisták azok, akik azt mondják: amíg kisebbségben vagyok, 
jogokat követelek magamnak, mert ilyenek a te elveid, ha pedig én vagyok 

többségben, megvonom a jogaidat, mert az én elveim meg ilyenek.”68

Adam Michnik

Nincsen populista mese forradalom nélkül. A Populista nagy
kanállal eszi a forradalmat. Ő a Forradalom édes egyszülött 
Fia. Bizonyos értelemben a testet öltött forradalom. 

A forradalom démona mindenben ott van. Ott lapul. 
Ugrásra készen. És bármikor előugorhat: „Mit parancsolsz, 
édes gazdám?!” Egyszer a háborúból, másszor a zsarnok
ságból, megint máskor a szavazóurnákból ugrik elő. Körül
néz, tájékozódik, megmondja, merre van az „előre”, és azon-
mód kőbe-márványba dermed. Állammá kristályosodik. Ez 
a forradalmak kristályosodásának törvénye. Van úgy persze, 
hogy a forradalmat az állam indítja. Maga ellen. Ilyenkor 
beszélünk kristályforradalomról. 

Olyan is van, hogy a forradalmat az állam a falakra paran-
csolja. Fölíratja a falakra, hogy „forradalom”, nehogy az 
állampolgároknak kimenjen a fejéből, hogy történelmi időket 
élnek. Ismerünk egy esetet, amikor a forradalmat előbb pon-
tokba foglalták, és papírra vetették, aztán pedig elrendelték, 
hogy ezt a papírt akasszák ki az államhivatalokban jó feltűnő 
helyre. Hadd lássa mindenki, hogy az állam házában mostantól 
a forradalom az úr. A forradalom egyfajta tanúsítvánnyá, a 
demokrácia sikeres államvizsgájának afféle végbizonyítványá-
vá vált. Dokumentummá. („Dokument jeszty?”) Azóta is ott 
virít és önmagát tanúsítja: „Alulírott Forradalom igazolom, 
hogy ekkor és ekkor, ebben és ebben az országban forradalom 
voltam. A kiadmány hitelességéért az állam szavatol.” 

 

68 �Adam Michnik: Halotti beszéd a IV. köztársaság sírja fölött. In: ÉS, 
2008. április 11., 5. o.
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A forradalom varázsmeséjében egy egész rendszer jelenik 
meg Károkozóként. A rendszer lesz velejéig gonosz. Vagy 
velejéig rothadt. Korrupt. Történelmileg túlhaladott. Élő 
anakronizmus. Működésképtelen. Idegen. Népellenes és nem-
zetellenes rendszer. Zsarnoki rendszer. A kisebbség rémural-
ma. Fenntarthatatlan. Ilyenkor aztán vagy a Nép dönti meg a 
Rendszert, vagy a Rendszer dönti meg a népet. Persze, a nép 
megdöntésének gondolata csak egy magát Forradalomnak 
nevező rendszerben, egy úgynevezett Népi Államban merül-
het fel, ahol a Nép Szava perdöntő: még a Nép leváltásáról is 
a Nép hoz ítéletet. Úgy valahogy, ahogyan azt Brecht egy-
koron versbe foglalta: „A június 17-iki fölkelés után / Az Író-
szövetség főtitkára / A Sztálin-fasorban röplapokat osztott 
szét, / Melyek tudatták, hogy a nép / Eljátszotta a kormányzat 
bizalmát, / És csak kétszeres munkával / Hódíthatja vissza. 
Nem volna ezúttal / Egyszerűbb, ha a kormány / Feloszlatná 
a népet, / És újat választana.” (Eörsi István fordítása)

A Károkozó Rendszert mindenesetre meg kell dönteni. 
Egy rendszer megdöntését forradalomnak nevezzük. Ha 
felülről döntik meg − palotaforradalomnak, ha alulról, akkor 
népforradalomnak. A két forradalom − a felülről jövő és az 
alulról jövő − persze gyakran testvérekként ismer egymásra, 
és szélesre tárt karral siet egymás felé. 

Amikor a mesebeli Legkisebb Fiú, a Szabadító Hős már 
minden varázseszközből kifogyott, előveszi a forradalom 
népi furkósbotját, és úgy vágja fejbe vele a Károkozó Rend-
szert, hogy az mindjárt elterül. Ekkor új, igazságos, népsze-
rető, nemzetbarát (lásd még: felhasználóbarát) Rendszer lép 
a régi helyébe. Egybekel a Néppel, és boldogan élnek, míg 
meg nem halnak.

A Legkisebb Fiú forradalma azonban nem új forradalom, 
hanem az abbamaradt, megszakított, vérbe fagyasztott, röp-
tében megállított régi folytatása és kiteljesedése. Ő tulajdon-
képpen csak visszaszerzi a forradalmat − a „befejezetlen 
forradalmat”, az „elsikkasztott forradalmat”, az „elárult for-
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radalmat”, az „eltékozolt forradalmat” − a forradalom nevé-
vel visszaélő álforradalmároktól, szédelgőktől, kalandorok-
tól, a forradalom meghamisítóitól, és annak adja oda most 
már, akit megillet − a Népnek: „Tessék − nyújtja oda neki 
leszegett fejjel új szerzeményét −, Néked hoztam − a tiéd! 
Ellopták tőled, tegnapi gazok, holnapi bitangok. De most 
már nem vehetik el többé. Hogy mondtad? Legyen inkább 
nálam? Örökre? Azt mondod, nálam jobb helyen van? Hát 
nem is tudom. De rendben, megőrzésre ezennel átveszem.”

 
 

2

A forradalom tudvalévőleg mindig az Igazság – a Történel-
mi Igazság – lemeztelenítése, az Igazságra rákérgesedett 
parlamentáris hazugságok és korrupciós mocsok lehántása, 
egyszóval: az Igazság leplezetlenné válása. Ilyen értelemben 
a forradalom – botrány a történelemben, sőt, bizonyos érte-
lemben apokalipszis. Ma persze már csak médiabotrány és 
médiaapokalipszis. Finomul a kín. 

„A világ a forradalomban mintegy felrobban, és szana-
szét repül. Lemeztelenedik a társadalom és felszínre kerül 
intim belső életének egész felszín alatti világa – írja Mihail 
Epstejn orosz filozófus. – Ilyenkor kezdenek az emberek 
egymás zsebében kutakodni, kezdik egymás titkait kitere-
getni. Eleinte csak szőrmentén, de aztán egyre gátlástalanab-
bul, egyre pofátlanabbul, a végén ez odáig megy, hogy 
miközben javában fosztogatják embertársukat, közlik vele, 
hogy nem fog itt fosztogatni többé! Rabold vissza, amit 
tőled raboltak.  »Adod ide, ez az enyém!« – mordulnak fel 
az alsó néposztályok, és a tulajdont igyekeznek magukhoz 
ragadni, erre aztán a felsőbb középosztály tagjai, hidegvérü-
ket és előkelő tartásukat elveszítve, tíz körömmel csimpasz-
kodnak bele tulajdonukba, és sehogy sem akarják kiengedni 
a kezük közül. Kezdetét veszi a pofabeverések időszaka, 
melyet aztán vér- és könnyözön követ. (...) A forradalom 
nem más, mint botrány, csak nem családi botrány, hanem 
össznépi. Dosztojevszkij regényeiben éppen az oroszok – 
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európaiak számára érthetetlen – botrány-szeretetét ábrázol-
ta, azokat a helyzeteket, amikor minden társadalmi kon-
venció egy pillanat alatt eltűnik az emberek viselkedésé-
ből, a végletes őszinteség idegrohama mint tomboló vihar 
tép le mindent: »vágd bele az igazságot a világ képébe – ott 
dögöljön meg ez az egész, ahol van!« Ugyanaz a botrány, 
amely eleinte csak a családokban, a társadalmi ranglétra 
különféle szintjein és egyes társadalmi osztályokban tom-
bolt, ölti magára később a forradalom képét és tör rá az 
egész társadalomra.”69

A forradalom persze sok mindennek nevezhető. Vihar
nak, özönvíznek, katasztrófának és apokalipszisnek is. Leg-
inkább mégis olyan, mint damaszkuszi acélból készült kard 
a Történelmi Hős kezében: egyetlen nyisszantással vágja el 
a múltat a jelentől, az országot a világtól, az uralkodó osz-
tályt a hatalomtól, a népet a szolgaság földjétől. Irány a 
Kánaán! Igen, igen, a sivatagon át. Miért, mit képzeltetek? A 
forradalom fáklyásmenet?  

A forradalmi változás hirtelen és elvágólagos. Ugrássze-
rű. Tegnap még nem volt forradalom, ma meg már van. Mert 
tegnap még tegnap volt, ma viszont ma van. Ezt közlöm az 
ország népével. A forradalom mindenekelőtt szakítás. Szakí-
tani kell mindennel és mindenkivel. Először is a Tegnappal: 
a mocskos cári Tegnappal, a zűrzavaros weimari Tegnappal, 
a förtelmes pártállami Tegnappal, az impotens liberális-jog-
állami Tegnappal. Azután a Forradalom nagyságát nem értő, 
kisszerű jelennel is szakítani kell. Előbb- utóbb pedig a Hol-
napra is sor kerül. 

A forradalom átugorja a méltatatlan jelent, és egyetlen nagy 
gondolatjelet húz múlt és jövő közé. Nem a gondolat, hanem a 
gondolat szünetének jelét: szakítójelet. Szakítani kell a külső és 
belső függéssel. Először is az ország pénzügyi függőségével. 
Aztán az állam nemzetközi függőségeivel és összefüggőségei-
vel. A végrehajtó hatalom ellenforradalmi függésével a tör-
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vényhozó hatalomtól. A népi igazságérzet méltatlan függésével 
az alkotmánybírósági hatalomtól. Határozottan szakítani kell a 
forradalmi hatalom médiafüggőségével is. Elég a szolgaságból! 
A népnek egyes-egyedül önmagától szabad függenie, és ez az, 
amiről a Forradalom gondoskodni fog. 

Minden forradalom − ugrás. A történelem nem ismer 
totyorászó vagy fontolva haladó (nevetnünk kell!) forra
dalmakat. A forradalom a történelem özönvize. Vagy gőz-
mozdonya. Vagy úthengere. Vagy gyorsvonata. Vágtázik, 
őrjöng, gátakat, kormányokat, pártokat ledöntve bömbölve 
rohan. Ledönt minden falat, minden korlátot és minden kor
dont. Visszatér oda, ahol abbamaradt, ahol megállították, 
hogy most végre utolérje önmagát, és betölthesse történelmi 
hivatását: megdöntse a Fennálló Rendszert. Melyiket is? 
Erre hirtelenében nem emlékszik, de biztos benne, hogy 
Szeretett Fia majd megsúgja neki.

A forradalom eltakarítja a jövő útjából a múlt rendszer 
romhalmazát. Ha kell, erőszakkal is. Egy kis erőszak forra-
dalmi időkben nem árt. Egyébként mit tekintünk erőszak-
nak? Erőszak-e az, ha ráripakodnak a múlt itt felejtett torz-
szülötteire, a nép vagyonán élősködő csúszómászókra és 
azok szűkölve, farok-behúzva iszkolnak vissza oda, ahon-
nan jöttek? A semmibe. „Nem hiszem, hogy ez erőszak − 
mondja a Forradalom. Ha a múltat békés eszközökkel is el 
lehet takarítani a nemzeti együttműködés és felemelkedés 
útjából, akkor legyen béke, szabadság és egyetértés. De ha 
nem! De ha nem! Nos, nem szeretnék a bőrében lenni annak, 
aki nemet mond Rám.” Nem az eszközök számítanak, 
hanem a szakítás ereje és határozottsága: a régi rendszer 
megalkuvást és meghátrálást nem ismerő, könyörtelen szét-
zúzása. Vagy legalábbis az erről való szüntelen beszéd.

Más kérdés persze, ha a régi Rendszer szívóskodik, nem áll 
félre az útból, úgymond ellenáll. „Majd mindjárt megellenállak 
én, kicsifiam! Akarsz kapni egy akkora forradalmat, hogy a fal 
adja a másikat? Mert kaphatsz!” Az okos régi Rendszer nem áll 
ellen, hanem motyog valamit, és engedelmesen összeomlik. 
Vagy fölszívódik a levegőégbe. Ez esetben a Forradalom fon-
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tolóra veszi, hogy esetleg kisebb lesz. A Forradalommal lehet 
beszélni. Az is elképzelhető, hogy a régi rendszer egyik haszon-
élvezője nagy forradalmat kap, a másik kicsit, a harmadik pedig 
egyáltalán nem kap forradalmat, sőt előléptetést és kitüntetést 
kap a Forradalomnak tett múltbeli szolgálataiért. 

3

A populista politikai varázsmesében minden választás arról 
szól, hogy győz a Szabadító Hős. Ha nem győz, akkor a 
választásokat meghamisították, és újra ki kell őket írni. Addig 
kell kiírni, amíg a győzelem azé nem lesz, aki megérdemli. Ha 
viszont győz a Történelem Választottja, a Nép Legkisebb Fia, 
akkor ez lesz a végső, az utolsó választás is. Az utolsó válasz-
tás történelmi horderejű választás: több-mint-mint-választás, 
mármint abban az értelemben, hogy több mint parlamenti 
választás. Itt most már a nemzet léte és nemléte között kell 
választani: az dől el, felül tud-e kerekedni a nemzet − a kizsi-
gerelt, beteg, pártokra osztott nemzet − végső életerejét össze-
szedve a halál erői fölött. Ha pedig felülkerekedik, vagyis a 
leadott szavazatok többségét, esetleg nagy többségét a popu-
lista szerzi meg, akkor az a választás annyival több már, mint 
választás, hogy egyenesen forradalom. 

Az utolsó forradalom bizonyos értelemben az utolsó 
választásnak felel meg. Mostantól minden újabb választás 
csupán a Nagy Választás eredetidejébe való ünnepi vissza-
térés, a rendszeralapító Forradalom − az Örök Minta − ritu-
ális megismétlése. Az Igazi Demokrácia nem arról ismerszik 
meg, hogy mindenféle pártocskák között összevissza választ-
gatnak a megtévesztett, félrevezetett, tudatlanságban tartott 
választópolgárok, hanem arról, hogy Nép, a Nemzet uralko-
dik benne, méghozzá osztatlanul. Hogy ne lenne hát az Igazi 
Demokráciában minden politikai esemény − választás, par-
lamenti ülésszak, kormányülés, sajtótájékoztató − egy-egy 
kis ünnep, egy-egy kis forradalom? 

Az Igazi Választás rendszeralapító aktusát rituálisan 
megismétlő és ebben a formában megünneplő, felemelő és 
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örömteli választás-ünnepen kívül minden más választás 
megtévesztésként és az ellenség aknamunkájaként leplező-
dik le. A politikai élet fókuszában most már nem a méltatlan 
pártcsaták, a Nép idegeit felőrlő koalíciós tilitolik, a multik 
lobbistáinak dáridója áll, hanem a nemzeti konzultációk 
rendszere. A konzultáció nem harc, nem vita, nem perleke-
dés, hanem tanácskozás, egyeztetés, belátás és jóváhagyás. 
Egyfajta ünnepi rítus ez is, amellyel a nemzet megünnepli 
belső egységét, elgyönyörködik összetartozásában, és erőt 
merít az összefogáshoz. 

Ha igaz, − márpedig az a nagy büdös forradalmi igazság, 
hogy igaz! −, hogy az Utolsó Választáson végre a Nemzet 
került hatalomra, vagyis immáron mindeneken a Nemzet 
Forradalmi Kétharmada uralkodik (alighanem még önmagán 
is), akkor ki mással konzultálhatna az, aki hatalmon van, 
mint önmagával? Tán csak nem azokkal az idegen, ellensé-
ges erőkkel, érdekcsoportokkal, bűnözőpolitikusokkal kelle-
ne konzultálnia, akik rossz szemmel nézik a Nemzet fel-
emelkedését, és ott tesznek be neki, ahol csak tudnak? 

4

A forradalom visszafordíthatatlan. Hiába áskálódnak ellene 
a régi rendszer parlamenti ügynökei, hiába próbálkozik sza-
botázzsal és merénylettel a globális tőke „ötödik hadoszlo-
pa” − nem tehetik meg nem történtté, ami megtörtént: a régi 
rendszer nem jöhet vissza többé. Lehet azon vitatkozni (ha 
már nem is túl sokáig − a Történelem vonata nem várat 
magára!), milyen legyen az új rendszer, de a régi, bukott 
Rendszer alávalóságáról nincs vita, azt most már mindenki 
láthatja, és napról napra jobban fogja látni. Forradalmi idők-
ben nincs helye a töprengő kétségnek, a tipródó habozásnak. 
Azonnal kell dönteni, cselekedni, intézkedni. Még mielőtt a 
reakció felemelné a fejét. Még mielőtt az ellenség felocsúd-
hatna kábulatából. Rendeletek sokaságával és a végrehajtás 
gyorsaságával kell őt meglepni: elrendelni, bevezetni, átszer-
vezni, egyesíteni, kettévágni, eltörölni, leváltani, kinevezni. 
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A rögtönítélő média mellett ott menetel a forradalom első 
soraiban a rögtönítélő és rögtönszavazó forradalmi parla-
ment, amely egyszersmind a rögtönalkotmányozó nemzet-
gyűlés szerepét is betölti majd. 

Az, hogy valóban új rendszer jött létre, ha másból nem, 
abból fog hamarosan kitűnni, hogy ezt a rendszert holmi 
választással nem lehet megdönteni: a régit meg lehetett (ebből 
is látható hitványsága, alkalmatlansága arra, hogy a nemzeti 
összefogás kerete legyen), az újat nem. Keményen állja az 
ellenség ostromát, dacol a blokáddal, amely talán még nincs, 
de mihelyt a forradalom érdeke úgy kívánja, lesz, okvetlenül 
lesz! Az új rendszert az elkövetkező választásokon – a nem-
zeti összefogás e nagyszerű próbáin – most már csak rituáli-
san kell megerősíteni: „Igen, igen, ez a mi választott rendsze-
rünk, ez a mi szeretett államunk, szeretett vezetőnk, szeretett 
rendőrségünk, szeretett titkosszolgálatunk, szeretett tűzoltósá-
gunk, szeretett nemzeti bankelnökünk, szeretett oligarcháink 
(stb. stb.) és más, nem-szeretem rendszerekből, rendőrségek-
ből-tűzoltóságokból, köszönjük szépen, nem kérünk!” 

Az új rendszer legfőbb újdonsága épp abban áll, hogy nem 
engedi magát választással megdönteni. Hogyisne! Nem azért 
szenvedte meg már e nép a múltat és jövendőt, hogy most 
csak úgy odaadja majd minden jöttment pártnak a drága sza-
vazatokkal megszerzett hatalmat, az annyi erőfeszítéssel 
kivívott Nemzeti Együttműködés Rendszerét! De meg aztán: 
ki akarná, ki merészelné megdönteni azt a rendszert, melyet 
maga a Nemzet alapított magának a forradalmas 2010-es 
évben? Nos, kérdezem: ki az a szörnyeteg, aki a Nemzeti 
Együttműködés Rendszere ellen merészel szavazni? Kinek 
nem tetszik itt a rendszer? Álljon csak elő, hadd lássuk az 
ilyen sehonnai bitang embert! 

5

Az új, forradalmi-demokratikus államnak már puszta kiter-
jedése is forradalmi módon kisebb lesz, mint a régi lomha-
testű, elhájasodott oligarchikus troglodita-államé, ha persze 
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az állam teljes elhalására belátható ideig még nem is számít-
hatunk. Az állam elhalásához különben is a pártok elhalásán, 
a parlament elhalásán, a minisztériumok elhalásán, a hatalmi 
ágak elhalásán, majd a civil társadalom elhalásán vezet az 
út. A végén egyetlen nagy nemzeti konzultáció lesz a politi-
ka, mikor is a nemzet vezetése közvetlenül – a képviseleti 
demokrácia sunyi kerülőútjai nélkül – konzultál a nemzettel, 
mint férfi a férfival. Az első feladat mindenesetre az állam 
méreteinek megváltoztatása: kis állam, kis parlament, kis 
önkormányzatok, kis pártok, kis politikusok. Olyan kicsik, 
mint bábuk a bábszínházban. Ez minden kétséget kizáróan 
jótékonyan fogja növelni az állam működésének hatékony-
ságát és intenzitását is. 

Legkisebbre értelemszerűen a parlamentet kell venni. 
A parlamentarizmus reprezentálására egészen kicsi parla-
ment is elégséges, egészen kicsi pártokkal. Ne szórjuk a 
nép pénzét! És hagyjuk a nagyzolást másokra! Mert csak 
így lehetünk újra és igazán nagyok. Ez után az államappa-
rátus lefaragása következik: a minisztériumok számának 
csökkentése, pontosabban a minisztériumok integrálása 
néhány nagy, piramisszerűen fölépített adminisztratív 
csúcsszervezetbe, melyek aztán a kormányzati hatalom 
főpiramisában csúcsosodnak ki, e csúcs pedig közvetlenül 
a csúcsemberben.

A forradalom persze – készséggel elismerjük – nem min-
dig fáklyásmenet. Egy sor vakmerő és kíméletlen akciót, sőt, 
egy csöpp kalandorságot is magában foglal. Valamit valami-
ért. A sült galamb nem fog magától a nemzet szájába röpül-
ni. De egyszer majd a konszolidáció békessége is eljön. 
Öröm és boldogság lesz abban a konszolidációban élni. És 
meghalni is. Persze, erre még várni kell egy kicsit. De csak 
egy kicsit. Amíg az új rendszer vázára rákerül a hús, elvég-
zik arcán az utolsó simításokat, és olyan élet veszi kezdetét, 
amilyen még nem volt.

Az Utolsó Forradalom
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Huszadik fejezet
Fülbemászó populizmus

„A giccs a szar abszolút tagadása...”
Milan Kundera

Nem volna szép, ha égre kelne. Mármint az éji folyó csillaga. 
A Költő írja ezt Ars Poeticajában, a művészet/költészet igaz 
szépségét a hamissal, az álszépséggel állítva szembe. Az a 
szépség, amelyet az éji folyóban visszatükröződő csillagok 
égre kelése metaforizál: a túlcsorduló szépség. Olyan szép, 
hogy az már túlzás. Olyan szép, hogy az már nem is szép. 
Fokozhatatlanul szép. Szuperszép. Hiperszép. Szép a köbön. 
Az éji égbolt is szép ugyan, de a szépség szerelmesének, a 
giccsembernek nem elég szép. A valóságos égbolt szépsége 
éji folyótükörben remegő másához képest elhalványul. Bár-
mily távol van is tőlünk a csillagos égbolt, mégis túl közel 
ahhoz, hogy ne legyen valóságos, vagyis szép. 

A tükröződő vagy festett égbolt szebb, mint az igazi. De ha 
az igazság nem eléggé szép, viszont elég sokan vannak azok a 
jó emberek, akik a szépet szeretik, ki akadályozhatná meg őket 
abban, hogy szebb igazságot, szebb égboltot hazudjanak 
maguknak? Ki mondta, hogy igazságot nem lehet hazudni, ha 
ez az igazság elég szép? Ámde épp erről a szép hazugságról, a 
szépség égre hazudásáról, a szép látszatnak az igaz valóság 
helyére tolakodásáról írja a szép szó költője, József Attila, hogy 
„nem volna szép”. A giccs szépsége ugyanis – és éppen esztéti-
kai szempontból – nem szép: szépségében az igazság nem meg-
jelenik, hanem kihuny, démonikusan elsötétül. A szépség mint 
az igazság meghazudtolása minden lehet, csak szép nem. 

Erről a szépségről írja Milan Kundera A lét elviselhetetlen 
könnyűsége című regényének giccs-esszéjében, hogy „a giccs 
a szar abszolút tagadása”, vagyis a létezés „szar oldalának” – 
annak, ami a „létben esszenciálisan elfogadhatatlan” – a kizá-
rása. Természetesen a „szar” is megjelenhet giccsként, fölté-
ve, hogy művészi képe – „Merdre! Merdre! Szahar! Szahar!” 

 

– a létezés helyére lép és kizár mindent, ami „nem-szar”, min-
dent, ami valamiképpen szép, jó, nemes, emelkedett, vagyis 
ha a lét maga lesz „esszenciálisan elfogadhatatlan”, ha a 
„szart” esztétikailag az abszolút igazságig túlozzák el. 

1

Nemcsak a művészetben hazug, vagyis nem szép, amikor az 
éji folyó csillaga a tündöklő égbolt csillaga helyére lép, hanem 
akkor is, amikor az életben lép a nem-eléggé vagy nem az 
elvárt módon szép valóság helyére a koholt szép, a mű-szép 
(az eleven vegetáció tökéletlen zöldjének helyére a mű-fa, 
mű-bokor, mű-növények százszázalékos mű-zöldje; egy való-
ságos emberi arc individuális szépségének helyére a kozmeti-
kai-sebészi úton  létrehozott mű-arc tökéletes típus-szépsége 
vagy egy politikus saját arcának helyére az imidzsmékerek 
által megalkotott típus-arc); ahogy az sem szép, amikor való-
világ-show lép a valóság, igazságszolgáltatási-show az igaz-
ságszolgáltatás helyére, vagy amikor a sorsának alakítását 
saját kezébe vett eleven politikai közösség helyére a politikát 
szappanoperaként élvező élményközösség, a politika helyére 
pedig a spektákulum, az élménypolitika lép. 

A politika esztétizálása – hiszen a politikai giccs a poli-
tika esztétizálásának felel meg – éppen azt jelenti, hogy égre 
kel az éji folyó csillaga. Azaz az esztétikailag felépített hatá-
sos látszat révén az igazi helyére lopakszik a hamisítvány, az 
eredeti helyére a másolat, az igazság helyére a hazugság, 
méghozzá észrevétlenül. A felcserélődésnek ezt az észrevét-
lenségét az esztétizálás és a belőle fakadó esztétikai öröm – a 
játék, a színlelés, a mámor, a csoda érzéki öröme – biztosítja. 
Éppen ez az, ami nem szép. A túlszép, a túljó, a túligaz. 
A giccs az esztétikailag túlzásba vitt és saját ellentétébe for-
duló szép. A politikai szép – a politika leválasztása eredeti 
nem-szép (vagy nem eléggé szép) értelméről; a politika 
szépséggel való leöntése; a túlságosan prózainak, hétköz-
napinak, szürkének bizonyuló valóságos politikai gyakorlat 
látványossággá, hőstörténetté, mítosszá, népmesévé, vallás-
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sá való átalakítása. Mindez a politikában mint egy egész 
közösség szabad praxisában benne rejlő értelem és igazság 
tagadását, a politika végső és teljes felszámolását és szép-
séggel való helyettesítését jelenti. Hogy a politikai giccs 
ordenárésága, hivalkodó monumentalizmusa, otrombasága 
és ocsmánysága nem pusztán a modern társadalmak vagy 
egyes politikusok ártatlan ízlésficama, azt a politikát esztéti-
záló totalitárius diktatúrák katasztrofális szépség-kultusza 
kellőképpen megmutatta már.70 

A virágokkal földíszített tank látványa – giccs. A szuronyok 
vagy a torpedónaszád szentelt vízzel való meghintése és egyhá-
zi megáldása – giccs a köbön. A politikai vezér gyerekkaréjban, 
karján mosolygó kisgyerekkel, kezét kedvenc kutyája fején 
nyugtatva, a csoda-ló pofáját veregetve, irodaszobája „meg-
lesett” magányában önfeledten táncolva – giccs. A nemzeti 
lobogóba való beöltözés, a test egész felületének nemzetiszínű-
re festése, a két lábon járó élő címerek és kokárdák – giccsek. 
Az autókra ragasztott Nagy-Magyarország-Mennyország-mat-
rica – giccs. Minél nagyobb a matrica – mert ez a matrica nem 
lehet elég nagy ahhoz, hogy kifejezésre juttassa a honfibút és a 
hazafias fájdalmat, továbbá a szomszédokhoz és a galád triano-
ni békeszerzőkhöz intézett mélyenszántó politikai üzenetet: 
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„anyátok!” –, szóval, minél nagyobb a matrica, annál nagyobb 
a giccs. Az Internacionálé eléneklése a posztszocialista párt 
kongresszusán: émelyítő giccs. A „Magyarország többet érde-
mel” népnek-nemzetnek nyalizó szlogenje – mindegy, verklin, 
tekerőlanton vagy bárzongorán adják-e éppen elő – szemensze-
dett giccs, ahogy giccs természetesen a „Hajrá-Magyarország” 
hun-magyar harci buzdítása is. Amikor fölmerül a „Hazánk a 
Kárpát-medence” politikai ködképe a szónoki beszédekben, 
egy giccs markol bele fájdalmasan az elárvult magyar szívbe. A 
giccs ugyanis sohasem az agyba markol bele, hanem az agy-
alattiba. Sőt, a giccs – Alfred Jarry halhatatlan Übü-jének szép 
szavával szólva – maga az Agytalanító Gépezet (la machine du 
decervelage). A politikai giccs bárgyúsága rögvest kiül a szép-
ség delejes vonzáskörébe került arcokra, a tökéletes politikai 
agylágyulás pedig isteni megvilágosulásként nyeri el végső esz-
tétikai igazolását. 

A politikai giccsben a politika esztétizálódása olyan telí-
tettségi fokot ér el, amelyen megszűnik politika – a közjó 
értelmezéséről és megvalósításának módjairól folytatott 
állampolgári vita és a nép parlamentáris képviseletért folyó 
pártpolitikai versengés – lenni: mindennek látszik inkább – 
mitikus erők heroikus küzdelmének, titánok világrendítő 
összecsapásának, szent háborúnak, Fény-Vitéz és Sötétség 
Hercege végső párviadalának –, mintsem politikai küzdelem-
nek, melyet rátermett vagy alkalmatlan polgári politikusok 
egészen földhözragadt magán- és közösségi célokért, parla-
mentáris eszközökkel, racionális legitimáció alapján vívnak a 
hatalomért. Amikor egy szuverén nemzetállamban, melynek 
politikai berendezkedése parlamentáris demokrácia, a hata-
lomra ácsingózó ellenzéki politikus lélegzetelállító mesejáté-
kot ad elő, amelyben ő maga úgy bukkan fel, mint az Ősi Föld 
felszabadítója, a Megszállók ellen vívott partizánháború 
rajongott népvezére, aki az Ég oltalma alatt áll, de legalábbis 
a Honfoglaló Ősatyák biztató tekintete követi minden lépését 
és tettét, akkor bizony talpig giccsben áll előttünk. 

Persze – mint Kundera írja – „a giccs azonosságát nem a 
politikai hadviselés határozza meg, hanem a képek, a meta-
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70 �„A fasizmus végsősoron a politikai élet esztétizálására lyukad ki – hangzik 
Walter Benjamin klasszikus megfogalmazásában az 1930-as évek köze-
pén. – ...A politika esztétizálása körüli minden igyekezet egyetlen pontban 
csúcsosodik ki. Ez a döntő pont a háború (...) »Fiat ars – pereat mundus«, 
hirdeti a fasizmus, és mint Marinetti vallja, a háborútól várja a technikával 
megváltoztatott érzékelés művészi kielégítését. Ez nyilvánvalóan a tökély 
fokára emelt l’art pour l’art. Az emberiség, amely egykor Homérosznál az 
olümposzi istenek szemlélődésének tárgya volt, most magára marad. Önel-
idegenedése elérte azt a fokot, hogy saját megsemmisülését elsőrangú 
esztétikai élvezetként élje át.” (Walter Benjamin: A műalkotás a technikai 
sokszorosíthatóság korszakában. In: Uő: Kommentár és prófécia. Gondo-
lat, 1969. 332–334. l.). Lásd ehhez még: Peter Reichel: Der schöne Schein 
des Dritten Reiches – Faszination und Gewalt des Faschismus. Carl Han-
ser Verlag, 1991.; Susan Sontag: Fülbemászó fasizmus. In: Uő: A Szatur-
nusz jegyében. Cartaphilus Kiadó, 2003. 83–118. o.
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forák, a szótár”: a totalitárius giccs szótára, az amerikai 
giccs szótára, a fogyasztói giccs szótára. A politikában 
annyiféle giccs van, és annyiféle hívás, csábítás a giccsre, 
ahány magát politikailag artikulálni képes áramlat létezik. 
Így tehát van nacionalista, keresztény, kommunista, fasiszta, 
demokrata, feminista, liberális, internacionalista és termé-
szetesen zöld giccs is. A különbség azonban, amely a demok
rácia piaci giccsgyára és a totalitárius diktatúra állami giccs-
paradicsoma között húzódik, ma sem elhanyagolható: 
„A giccs minden politikus, minden politikai párt és mozga-
lom esztétikai eszményképe. Olyan társadalomban, ahol kü
lönféle politikai irányzatok élnek egymás mellett, melyek 
kölcsönösen kioltják vagy korlátozzák a másik befolyását, 
még úgy-ahogy megmenekülhetünk a giccs inkvizíciójától; 
az ember megőrizheti egyéniségét, a művész váratlan alko-
tásokat hozhat létre. Ott azonban, ahol minden hatalmat 
egyetlen politikai mozgalom birtokol, egy csapásra a totális 
giccs birodalmában találjuk magunkat. Amikor totálist mon-
dok, ezen azt értem, hogy mindaz, ami ellentmond a giccs-
nek, kitörültetik az életből: az individualizmus mindenfajta 
megnyilvánulása (mert minden másság arculköpése a mo
solygó testvériségnek), mindenfajta kételkedés (mert akiben 
már az apróságok is kételyt támasztanak, az végül is kétség-
be vonja az életet mint olyant is), az irónia (mert a giccs 
birodalmában minden halálosan komolyan veendő), de még 
a családját faképnél hagyó anya, vagy a hasonneműekhez 
vonzódó férfi is, aki magatartásával a »szeressétek egymást 
és szaporodjatok« szent jelszót csúfolja meg.”71

Ha igaznak fogadjuk el Dosztojevszkij elhíresült tételmon-
datát, miszerint a szépség fogja megmenteni a világot (ő persze 
az igaz szépségre vagy az Igazság szépségére, a megtestesült 
spirituális szépségre gondolt, amikor a régi oroszban a „koz-
mosszal” egyjelentésű „kraszota” szót használta), akkor ennek 
inverzét – hogy ugyanis a szépség fogja elveszejteni a világot 
– szintén igaznak kell elfogadnunk, csak persze a világot 
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elveszejtő szépség nem más, mint a szépség démonikus – meg-
tévesztő és megvesztegető – látszata: a giccs. A giccs ugyanis 
– mint arra Hermann Broch mutatott rá pompás giccs-esszéjé-
ben – anti-rendszer: „a giccs nem »silány művészet«, hanem 
különálló, éspedig zárt rendszer, amely idegen testként ül a 
művészet összrendszerében, vagy ha úgy tetszik, mellette 
helyezkedik el: az Antikrisztus rendszeréhez hasonlítható annak 
a Krisztus rendszeréhez való viszonyában – s ez nem pusztán 
metafora. Minden értékrendszer megzavarható és felbomlaszt-
ható, ha beavatkoznak autonómiájába kívülről; ama keresz
tényiesség, amelynek papjai kénytelek ágyúkat és tankokat 
megáldani, ugyanúgy giccsbe hajlik, mint az a költői mű, amely 
a szeretett uralkodóházat vagy a szeretett vezért vagy a szeretett 
főmarsallt vagy miniszterelnököt igyekszik dicsőíteni.”72 

2

Egy időben megtartott, szabályos parlamenti választás for-
radalommá túlzása nyilvánvalóan giccs. Ilyen forradalom 
nem lehetséges, csak akkor, ha az értelmezés szabadságát az 
értelmetlenségig kitágítjuk, mert ez esetben természetesen 
olyan nincs, hogy valami ne legyen forradalom, ha azt aka-
rom, hogy forradalom legyen. De olyan sincs, hogy valami 
ne legyen dugóhúzó. 

Ilyen forradalom tehát nem létezik, létezik viszont álforrada-
lom, amelyet többek között arról lehet megismerni, hogy sokkal 
grandiózusabb, elsöprőbb, észbontóbb, szívbemarkolóbb bár-
mely forradalomnál. A populizmus rajong a forradalmi fráziso-
kért, a forradalmat valami igen-igen keménynek dolognak kép-
zeli, ami megköveteli, hogy igen-igen keményen beszéljen. 
A populizmus álforradalmának keménysége odáig fokozódhat, 
hogy szétveri azt a demokráciát, amelynek választását megnyer-
te, és lerombolja azt a jogállamot és azokat a szabadságintézmé-
nyeket, amelyeknek maga is a létét köszönheti. 
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71 Milan Kundera: A lét elviselhetetlen könnyűsége. Európa, 1997. 324. o.
72 �Hermann Broch: Néhány megjegyzés a giccs problémájáról. In: Kultusz 

és áldozat. Európa, 1981. 780. o.
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Hasonlóképpen totális giccs a közvetlen népuralomnak 
hazudott vezéruralmi rendszer hangzatos elnevezése: Nem-
zeti Együttműködés Rendszere. A populista beszédmódot 
mindenkor átható fellengzősség itt a politikai semmit úgy 
pántlikázza föl és emeli az égbe, hogy semmissége isteni 
adományként ragyogjon fel, és az egység diktatórikus zsar-
noksága, amelynek nevet ad, a sokféleség nemzeti demokra-
tikus egységévé magasztosuljon. Természetesen semmiféle 
politikai rendszertan nem ismer ilyen nevű politikai állatot. 
Még a politikai rovartanban is hiába keresnénk. De talán 
más néven kell akkor keresni. Mert a politikai rendszertanok 
nagyon is jól ismerik azt a politikai állatfajtát, amely fel-
lengzősebbnél fellengzősebb nevekkel ajándékozza meg a 
demokráciát, miközben a demokrácia antirendszerének felel 
meg. Ennek az állatfajtának a rendszertani neve: populiz-
mus73. Se nem jobb, sem bal − magyar. Vagy lengyel. Vagy 
szlovák. Vagy szerb. Vagy orosz. Vagy bármi más.
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A forradalom meséje a populista mesei giccs csúcs-
pontja. Tökéletesen illik rá az az általános jellemzés, ame-
lyet a giccsről már idézett eszéjében Hermann Broch adott: 
„ha a giccs hazugság, mint aminek gyakran és joggal minő-
sítik, akkor ez a szemrehányás arra az emberre hullik vis�-
sza, akinek ilyen hazug és szépítő tükörre van szükség, 
hogy benne magára ismerjen, és bizonyos mértékig őszinte 
élvezettel hitet tegyen hazugságai mellett”.74 A forradalom 
meséje, vagyis az álforradalom annál inkább giccs, minél 
inkább valóságként akarják elhitetni és elfogadtatni, és 
hogy ez sikerüljön, olyan gigantikussá növesztik, hogy az 
igazi forradalmak eltörpülnek mellette, vagy Nagy Test-
vérükként üdvözlik, és szerényen meghúzódnak az árnyé-
kában: az 1956-os forradalom például a 2010-es Nagy 
Április Forradalom árnyékában. 

Pontosan az a fellengzősség jelenik meg egy szokványos 
parlamenti választásnak Nagy Forradalommá túlzásában, 
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73 �A populizmus rendszertani megértése (és nem pusztán besorolása) szempontjából  
mindmáig Seymour Martin Lipset Homo politicus című könyve tűnik a legjobb-
nak. Lipset az egyetlen, aki a populizmust nem a jobboldal és a baloldal, hanem a 
politikai centrum szélsőségeként határozza meg, ami persze nem zárja ki azt, hogy 
bármely populista párt jobboldali és/vagy baloldali tolldíszeket dugdosson össze-
lopkodott tollakból álló fejékébe. 1917-ig a szélsőséges politikai mozgalmakat 
jobboldali jelenségként tartották számon: azok, akik a demokráciát készek voltak 
felszámolni, rendszerint a monarchia vagy arisztokrácia uralmának restaurációját 
kívánták elérni ezen az úton. Jobboldalinak számított például 1917-ig az antiparla-
mentarizmus és a demokráciaellenesség. 1917 után azonban színre lépett a kom-
munizmus és a fasizmus, és most már őket kezdték a baloldal és a jobboldal szél-
sőségeiként emlegetni. Az a látszat keletkezett, mintha a jobboldal és a baloldal 
szélsőségeseivel szemben a centrumban maradtak volna a demokrácia védelme-
zői. Lipset ezt a félreértést oszlatja el, amikor megmutatja, hogy a centrumnak is 
megvan a maga szélsősége, és ez nem más, mint amit „fasizmus” rendszertani 
címszó alatt ismerünk (konkrét történeti értelemben: nácizmus, falangizmus, sala-
zarizmus, longizmus, peronizmus, poujadizmus vagy éppen a Ku-Klux-Klan, a 
Fekete Százak, az Ébredő Magyarok, a Hungarizmus, Vasgárda stb. stb.). A „fasiz-
mus” támogatói bázisa nem a hagyományos jobboldal, hanem a liberális centrum 
széles középosztályi csoportjaiból kerül ki. „A klasszikus fasiszta mozgalmak – írja 
Lipset – a centrumból kiinduló szélsőséget képviselik. A fasiszta ideológia, jóllehet 

az állam felmagasztosítását tekintve antiliberális, mégis a liberalizmushoz hasonlít 
abban, hogy szemben áll a felső üzleti körökkel, a szakszervezetekkel és a szocia-
lista állammal. (Természetesen Lipset itt nem a konzervatív neoliberalizmusra, 
hanem a hagyományos 19. századi liberalizmusra és ennek választói bázisára gon-
dol. – Sz. Á.)” (Seymour Martin Lipset: Homo politicus, Osiris, 1995. 150. o.) A 
baloldali szélsőségek legjelentősebb csoportját a kommunisták alkotják, de a bal-
oldal bizonyos szélsőségeit – metaforikusan – joggal lehetne „baloldali fasizmus-
ként” (József Attila versének elhíresült, eredetileg oxymoronnak szánt kifejezésé-
vel „fasiszta kommunizmusként”) azonosítani, mint azt Lipset a sztálinizmus és a 
peronizmus (!) példáin meg is mutatja. A szélsőséges baloldali populizmus a 
közép- és felső-osztályokkal szemben az alsóbb rétegeket szólítja meg és mobili-
zálja, és döntően a „fejlődő” vagy „szegény” országok sajátos terméke (ma ezt a 
típust képviselik antiglobalista-nacionalista változatban a „balra tolódó” Dél-Ame-
rikai államok, élükön a bolíviai Hugo Chavezzel). Megjelent egy új típus is, amely 
az iszlám forradalmakkal jött létre, s nincs európai vagy dél-amerikai megfelelője, 
de a teokratikus-archaikus összetevő kivételével minden tekintetben jelentős 
átfedéseket mutat velük: a korrupt felső rétegek és a helyi arisztokrácia erőszakos 
elűzése a hatalomból, alsó társadalmi rétegekre támaszkodás, etatizmus, funda-
mentalista nacionalizmus, Nyugat-ellenesség.

74 �Hermann Broch: Néhány megjegyzés a giccs problémájáról. In: Kultusz 
és áldozat. Európa, 1981. 767. o. (Kiemelés tőlem − Sz. Á.)
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amelyről a giccs romantikus eredetéről szólva Broch beszél, 
egészen a protestantizmusig vezetve vissza a giccs keletkezé-
sét és a sajátos protestáns fellengzősségben találva fel ősfor-
rását. A protestantizmus és vele a korai polgárság aszketikus 
morálját hozza fel példaként. A protestantizmus − mondja 
Broch − megszabadul a coelibátustól, de a legszigorúbb 
monogámia alapján áll a kéjt hajszoló libertinizmussal szem-
ben: „a polgárság kora a monogámiát akarja, de vele egyúttal 
a libertinus minden örömét is a lehető legkoncentráltabb for-
mában élvezni szeretné”.75 Mármost − kérdezi Broch − 
hogyan lehet megőrizni az előbbit (a szigorú monogámiát − 
Sz. Á.) úgy, hogy az utóbbitól (a szerelmi kéjvágytól − Sz. Á.) 
se fossza meg magát az ember. A fellengzősség révén: „a puri-
tin frigiditást felemelik a szenvedélyességbe”. Közelebbről: 
„Minden házastársi hétköznapi és esetleges párosodást a csil-
lagok szférájába emelnek, az abszolútumig, vagyis pontosab-
ban az álabszolútumig fokoznak, megmásíthatatlanul örök 
Trisztán-és-Izolda-esetté változtatnak.”76 És mindenkor ennek 
eredménye az élethazugság, a fellengzősség, a giccs. 

Nagyon hasonlóképpen áll ez a forradalommal: a késő 
polgári társadalom jó közérzete, berendezkedettsége a világ-
ban, fogyasztói hedonizmusa, pazarlása és pénzsóvársága, 
kockázatkerülése és takarékos józansága felől nézve minden-
féle valóságos forradalom fölér egy természeti katasztrófával, 
amit e társadalom egyetlen porcikájával sem kíván. Annál 
inkább kívánja az álforradalmat, amelyet az állam indít a „nép 
nevében” egyidejűleg a nagytőke (multinacionális szolgálta-
tók és bankok) és a szakszervezetek ellen, hogy az erőforráso-
kat és jövedelmeket a legszegényebb és a leggazdagabb társa-
dalmi rétegektől átcsoportosítsa a választott középosztály, a 
nemzetinek, sőt, most már forradalminak mondott középosz-
tály csoportjai felé, lojalitásukat és tartós támogatásukat is 
megszerezve ezzel. A forradalom-mesének nagyjából ez a 
szociális tartalma, ez az, ami nem mese. De mert így ezt sem 
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kimondani, sem realizálni nem lehet, és mert nyíltan hazudni 
sem akaródzik, marad a fellengzősség: a nemzeti középosz-
tály politikailag sikeres anyagi érdekküzdelmének a forrada-
lom fellengzős jelmezébe öltöztetése. 

3

A politikai giccs meséje altat, lehúz, befed. Már maga a 
meseforma, a politika mint csilingelő mesejáték – a mese 
beadásával, a mese beszopásával, a mese ártatlan gyermeki 
vágyával, a mesék, képregények, fantasyk iránti tömeges 
rajongással – egy modern társadalomban, amely tetszik, nem 
tetszik (e sorok írójának például nem tetszik) a kalkulatív, a 
bürokratikus és a tudományos racionalitás szentháromságára 
épül – grandiózus giccs. A populizmus a giccs égi királysá-
ga, amelynek trónusán a legkisebb fiú, a nép szíve válasz-
tottja szerepében maga a populista politikus ül. Örökkön-
örökké. A mesét mindig úgy alakítják, hogy győztesen 
kerüljön ki belőle. Ha vereséget szenved a Sárkánytól, akkor 
morálisan győzte le, ha meg győzelmet arat fölötte, akkor 
egyszerűen visszaveszi elbitorolt trónját. 

Már azzal nyakig merülünk a politikai giccsben, hogy egy 
komplex modern társadalom egész szövevényes problemati-
káját a „Ki a bűnös?” kérdésre és a „Könyörgök gyerekek, 
akasszuk fel!” válaszára, a Kártevő Gonosz folytonos csel-
vetéseire és a Szabadító Hős eljövetelére egyszerűsítik le a 
mese szövői. (A szabadítás meséje általában személyre sza-
bott, de nem ritka, hogy a mesei végkifejlet egy pontján új, az 
addiginál is elszántabb szabadító hősök tolakodnak a mesébe, 
maguknak követelve a hősi feladatot – „Mi ehhez jobban 
értünk! Bátrabbak, hitelesebbek, elszántabbak vagyunk! Te 
már kissé megöregedtél, gyönge vagy a nagy feladathoz, 
elkoptál, elfásultál a harcban. Ki tudja, titokban talán le is 
paktáltál már a Sárkánnyal! Sőt, ha kicsit jobban megnézzük, 
mondd csak, nem te vagy véletlenül a Sárkány?!”) 

A politika giccsbe hanyatlása legalább azóta tart, amióta 
Napóleon − a Világszellem, a Démonikus Ember és a Fel-
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kapaszkodott Senki együttes szerepében − a Történelem 
Meséjébe lépett. Amikor a fiatal Hegel szobája ablakából 
megpillantotta a városába bevonuló Napóleont, lelkesülten 
azt írta, hogy látta a Világszellemet Jénába belovagolni. 
Ebben az első hallásra csak fellengzősnek ható megfogalma-
zásban kétségkívül a giccs lovagolt be a modern politika 
kapuján, bárha − ismerjük el − nem Hegel volt az, aki szé-
lesre tárta előtte ezt a kaput. 

„Amikor a szív szól, az észnek nem illik akadékoskod-
nia. A giccs birodalmában a szív diktatúrája uralkodik – írja 
Milan Kundera. – A giccs kiváltotta érzelemnek azonban 
olyannak kell lennie, hogy sokan osztozhassanak benne. 
Ezért a giccs nem építhet egy szokatlan helyzetre; alapkép-
letekből kell kiindulnia, melyek az emberek fejébe vannak 
sulykolva: a hálátlan lány, az elhanyagolt apa, a gyepen futó 
gyerekek, az elárult haza, az első szerelem emléke.”77 Ez az, 
amit senki sem tud jobban a politikusoknál, mint azt a „nagy 
menetelés” baloldali giccse, a „testvér lészen minden 
ember” liberális giccse, a „bort, búzát, békességet” kisgazda 
giccse, az „édes-Erdély-itt-vagyunk” nacionalista giccse, a 
„judeo-bolsevista-plutokrata világösszeesküvés” fasiszta 
giccse, továbbá a disneylendesített-hollywoodosított ameri-
kai és a munkás-parasztosított kommunista giccs gazdag 
tárháza mutatja.

„A francia forradalom óta Európa egyik felét baloldali-
nak, míg a másikat jobboldalinak nevezik. Akár az egyik 
oldalt, akár a másikat szinte lehetetlen meghatározni olyan 
elméleti alapelvek segítségével, amelyekre támaszkodnak. 
Ezen nincs mit csodálkozni: a politikai mozgalmak nem 
racionális állásfoglalásra épülnek, hanem elgondolásokra, 
képekre, szavakra, archetípusokra, melyek együttvéve ilyen 
vagy olyan politikai giccset alkotnak. A Franzra (Kundera 
regényhősére – Sz. Á.)  mámorítóan ható Nagy Menetelés 
gondolata olyan politikai giccs, mely minden idők és irány-
zatok baloldali embereit egyesíti. A Nagy Menetelés a cso-
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dálatos, előre vivő út, út a testvériséghez, egyenlőséghez, 
igazságossághoz, boldogsághoz és még tovább, az összes 
akadályon át, mert akadálynak lennie kell, nélküle a mene-
telés nem nevezhető Nagy Menetelésnek. Ami a baloldali 
embert baloldalivá teszi, az nem az ilyen vagy olyan elmélet, 
hanem abbéli képessége, hogy bármilyen elméletet a »Nagy 
Menetelés előre« nevű giccs részévé tudjon tenni.”78 Hason-
lóképpen a „Nagy Menetelés hátra” nevű giccs – a Nagy 
Regresszió, a Nagy Visszatérés az ősi gyökerekhez, az 
elveszített Paradicsomhoz, vissza a természetbe, az édes 
anyaölbe, az egyéniség kínját feloldó Ős-Egységbe – teszi a 
tipológiai értelemben vett jobboldali embert jobboldalivá.  

A politikai szépség hazugsága öl, butít, lelki-anyagi nyo-
morba dönt. Mint bármely kábítószer. És éppoly gyógyítha-
tatlanul függővé is tesz. A széppolitika, amit politikai giccs-
nek nevezek, méreg a demokrácia számára, olyan méreg 
azonban, amely nem egycsapásra, hanem apránként, ízen-
ként öli meg, öli ki belőle a közösség igazságát, eleven éle-
tét, az éltető közös szellemet. A spektákulum-társadalom 
tömegmédia-demokráciájának szederjesedő politikai testét 
látva joggal gondolhatjuk, hogy ez az elhalási folyamat las-
san eléri (ha ugyan el nem érte már) a demokrácia szívét és 
agyát is, és közel az idő, amikor beáll a szívhalál, miután − 
a jelek szerint − az agyhalál már beállt.
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Utóhang

„Hurkás: Oh, beh tiednek tartod már a népet!
Kleon: Mert szája ízét én tudom leginkább.
Hurkás: S úgy bánsz, miképp a rossz dajkák vele: Rágtodbul  
egy kicsit szájába téssz,
Saját poklodba háromannyi megy. (...)
Kleon: Nem a Tanácsban piszkolsz most, 
ne gondold! Jerünk a Néphez!
Hurkás: Ott az út, eredj!
Kleon: Ne tartson vissza semmi akadály.
Hej Démos, jer ki csak!
Hurkás: Jer, jer, apám!
Kleon: Galambom Démikém, jer csak ki, jer:
Lásd, mint gyaláznak érted, kedvesem!
Démos: Ki lármáz? Mentek az ajtóm elől!
Ledíboljátok a szent gallyamat.
Ki bánt, jó Paphlagon?
Kleon: Ez, és az ifjú lovagok.
Démos: Miért?
Kleon: Amért szeretlek, kedvesed vagyok.
Démos: Te meg ki volnál?
Hurkás: Én: vágytársa ennek,
Mert rég szeretlek s jódat akarom (...)
Kleon: Tarts hát, oh Démos, most mindjár’ ülést, 
Tudod hol és itélj: melyik közöttünk 
Jobb szívű hozzád, aztán azt szeresd.”
(Arisztophanész: A lovagok – Arany János fordítása) 

Előadatott a 88-ik olümpiasz 4. évében, Kr. e. 424-ben
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